DZIENNIK EMIGRANTKI

Nic mnie bardziej na swiecie nie

cieszy niz gdy mnie pytajq

gdzie lepiej zy¢ - tam czy tu i

dlaczego wyjechalismy. Zwykle

zartuje - dobrze tam gdzie nas

nie ma albo odpowiadam, ze najlepiej na

bezludnej wyspie. Tylko dlaczego
Od razu czuje wtedy u rozmowcy
niepokdj. Zapewne dlatego,
ze do tej pory sama nie znajduje

odpowiedzi na to pytanie.

Dziesiec lat temu...

...Wszystko w kraju $mieszyfo. Zupetna niewiadoma i w gospodarce, i w polityce, i
tym bardziej w ludzkich losach. Wszedzie dtugie kolejki - za kietbasg, meblami, wddka,
nawet za rajstopami. W sklepie nie dostaniesz nawet szprota w pomidorach lub
makaronu, a pienigdz coraz stabszy. Nie ma wiary w nastepny dzien. Wszyscy czegos$ sie
obawiajg i gdzie$ sie wybierajg. Z naszego malenkiego, prowincjonalnego miasteczka
zaczeli wyjezdzac¢ zydzi - lekarze i prawnicy. Chodzg stuchy o ich spokojnym zyciu za

granica. Wszyscy im zazdroszczg, ale niewielu decyduje sie na to, zeby do nich dotaczyc.



... Do tej pory nie mogq uwierzyé, ze nas piekny dom w centrum miasta zostat
sprzedany, a my sami za jaki$ czas wyjezdzamy do Polski. Odnosze sie do tego z
zupelnym spokojem, jakby cafa ta przeprowadzka mnie nie dotyczyta. Zapewne dlatego,
ze jestem w cigzy i zyje w innym $wiecie. Nie mysle o tym, ze wyjezdzam do innego
kraju, zegnam sie z rodzing oraz przyjaciotmi. Za dwa miesigce rodze. W ogodle nie mysle

o niczym. O wszystkim mysli méj maz, a ja na wszystko patrze jakby z boku.

... Niczego nie rozumiem. Wszyscy moéwig strasznie szybko i niezrozumiale. Stale
rozmyslam o tym, ze nigdy z zyciu nie naucze sie tak méwi¢. Wynajmujemy malutki,
przytulny domek w bardzo tadnej okolicy. PoznaliSmy sasiadow, pojawili sie nowi
znajomi. Wydaje mi sie, ze wszyscy sg do nas pozytywnie usposobieni, chcg nam
pomagac¢. Chociaz czasami mysle, ze jesteSmy dla nich egzotyczng ciekawostka,
wnoszacy jakas réznorodnosé w ich monotonne zycie. Maz zabiera sie za swoje dzieto -
wkiada pienigdze za dom w firme. Ja w nic sie nie mieszam, z tej jednej, prostej
przyczyny - niczego nie rozumiem. Ale, ogdlnie rzecz biorac, podoba mi sie tu. Wszystko
jest inne niz u nas. Jest spokojnie. Starsze dzieci, syn i corka, znalezli przyjaciét. Ja lubie
chodzi¢ po sklepach, chociaz niczego nie kupuje. Po prostu lubie patrze¢ - tyle tu
wszystkiego, az w glowie sie kreci. Odwiedzili nas tez starzy przyjaciele. I najbardziej ze

wszystkiego podobata im sie pralka (,ktorg kupiliSmy prawie od razu po przyjezdzie).

... Trzy miesigce wczesniej urodzitam dziewczynke. Teraz mam troje dzieci — dwie
dziewczynki i chtopca. Porody byty bardzo ciezkie, ale wszystkie pomysinie sie skonczyty.
Tylko u coreczki zostato znamie na nosie, i gdy ptacze - ono ciemnieje. Boje sie ja
dotykac - jest taka krucha. Jak wspaniale, ze sg sgsiedzi. Smieszne, ze kapie ja «babcia»
- sgsiad. Lubie patrzec jak zrecznie obraca jg swoimi rekoma. Chce, zeby byta szczesliwa.
Catkiem niedawno jg chrzciliSmy. Bylo bardzo wesoto. Wszyscy tak roztanczyli, ze trzeba
byto powyjmowac drzwi z zawiasow. I wszystko byto po - polsku: rozrobiony spirytus,

flaki, bigos...

Powoli dochodze do siebie po porodzie i po pierwszych zagranicznych
wrazeniach. Zaczetam uczy¢ sie polskiego jezyka i juz mniej wiecej rozumiem o czym
mowig w telewizji lub co piszg w podrzednych powiesciach. Nasza euforia - marzenia o
rajskim zyciu - zaczyna sie rozwiewac. My, dzieci socjalizmu, nie dojrzeliSmy do
kapitalizmu. Tutaj, jak wszedzie, dobrze zyje sie tylko temu, u kogo jest praca i sg
znajomosci. A komu potrzebny emigrant stabo znajacy jezyk? I nic ci po twoich polskich
korzeniach. Dlatego tez runety nadzieje na wielki biznes. Skonczyty sie pieniadze i z

naszego domu zostata tylko pusta nazwa pustej firmy...



... JesteSmy optymistami i za to nie trzeba ptaci¢. Dzisiaj maz po raz pierwszy
pracowat fizycznie. Wieczorem opowiedziat mi o swojej pracy. Straaaasznie ciekawa -
sprzatanie w bardzo bogatym domu po kotkach. Poradzitam mu, aby dawat kocietom
wizytowki, tak, zeby wiedziaty kto po nich sprzata — byty radziecki prawnik. Pozatowatam

go w duszy i pomyslatam, ze nie znize sie do tego poziomu - sprzatac za kims.

... Kazdego ranka smaze ziemniaki, a po obiedzie piekg tort. Moja sasiadka dziwi
sie. Mowi: «my, Polacy, nie jadamy tak jak wy». Nie bede przeciez kazdemu z osobna
ttumaczy¢, ze tak wychodzi najtaniej - maka, ziemniaki i jajka. A do jadania dobrego
miesa i w socjalizmie nie nawykliSmy. Wazne, ze dzieci rosng zdrowe i wesote. I nawet

nie ma biedy, bo zastawiliSmy w lombardzie moje ztoto, zeby kupi¢ cérce kurtke i buciki.

... Czasami bardzo chce mi sie wraca¢ do domu. Ale tylko czasami. Nikomu tam
nie moge powiedzie¢, jak nam bywa ciezko. Mysle sobie, ze nie ma u nas przysztosci.
Lubie kiedy maz przychodzi z pracy. Ciagle sprzata w bogatych domach. Zawsze przynosi

jakie$ smakotyki.

... Zimno na zewnatrz i w domu. Dom jest stary i w jednym z pokojéw nie ma
kaloryfera. A w kuchni stoi piecyk «pamietajacy oczakowskich Tatarow i podbdj Krymu
(kréla Popiela)». Topi sie - oto caty sekret. Caty dom moze by¢ zadymiony. Aby do
wiosny. Przez caty dzien jestem w domu z dzie¢mi. Dzisiaj musiatam wybrac¢ sie do
miasta. Strasznie batam sie zostawia¢ dzieci same. Dziewczynki spaty, datam wiec
synowi, cudem gdzie$ wczesniej zapodziany, batonik. Uprzedzajac, zeby uczciwie go
podzielit, gdy juz dziewczynki sie zbudza. Wrocitam najszybciej jak sie dato i serce
$cisneto mi z zalu. Dziewczynki spokojnie spaty, a mdj synek dalej jeszcze trzymat w

swoich dtoniach czekolade.

... ZmieniliSmy mieszkanie. Wtasciwie, upadliémy jeszcze nizej. Wynajmujemy dwa
pokoje w potpiwnicy. Zza krat w oknie naszego pokoju widac ulice z cuchnacg katuzag
posrodku. Wesoty obrazek. A jeszcze weselej, kiedy mieni sie od benzyny i solanki, a w
niej taplajg sie dzieci z sasiednich slumséw. Wygladajg jak réznokolorowe «Wanki-
wstanki». Gdzie ja trafitam? Muzyki nie potrzebujemy. Na jej miejsce mamy rure
kanalizacyjnq. Musze poszukac pracy, ale przeciez ja niczego nie umiem. Moje dwa

fakultety nikomu nie sg potrzebne. Fizycznie nigdy nie pracowatam. A dzieci?

... Nasze zycie sie poprawia. Mgz ma statg prace - patroszy kury przez pietnascie
godzin na dobe, w zimnym garazu. I twierdzi, ze jest juz prawie profesjonalistg w tym

zajeciu. Ja takze jestem prawie profesjonalistkgq - w sprzataniu ogromnego kosciofa.



Tylko sit czasami nie starcza. Wiadra sq takie ciezkie i siostra - zakonnica stale sprawdza,
z kazdej strony, czy aby dobrze posprzatatam i czy gdzie$ nie zostawitam kurzu. A
jeszcze, czasami, boje sie tam zostawaé sama. Znalaztam rozwigzanie - wybratam sobie
pewien obraz i ucinam sobie z nim pogawedki na kazdy temat. Rece strasznie bolg. Nie
lubie mycia okien, gdy na zewnatrz jest mroz. Rece wtedy grabiejg i boje sie, ze spadne z
drabiny. Staram sie zrobi¢ wszystko jak najszybciej. Kazda minuta jest cenna, bo w

domu czeka tréjka matych dzieci.

... Ale artystki. Batam zajeta w kuchni, a moje dziewczynki wybraty sie w Swiat.
Karolinka jeszcze nie raczkuje. Jest jakim$ fenomenem - skacze na pupie. I tak
podskakiwata po schodach w goére, a Natalka ja z tytlu podciggata. Dobrze ze na czas to

spostrzegtam.

... Promyk $wiatta w ciemnosciach. PrzeczytaliSmy w gazecie o repatriacji.

. W piwnicy chtdd i wilgo¢. Gospodarze oszczedzajg na docieplaniu naszego
«cudownego» zycia. Uprzedzitam wiasciciela, ze jesli dzieci zachorujg, nie recze za siebie.
Od razu zrobito sie cieplej. Czasami przyjezdzajg do nas przyjaciele z zagranicy, ktérzy
takze mysla o wyjezdzie. Ale jak popatrzyli na nasze warunki i na nasze emigracyjne
zycie, jako$ nikt sie nie przeprowadza. Zostawili jaka$ rosyjska gazete i zrozumiatam, ze

sie cofam — mato co rozumiem.

... Jestem w cigzy. Bez komentarza.

Osiem lat temu...

. Moje czwarte dziecko ma juz miesigc. A ja juz znowu pracuje. Rodzitam w
poniedziatek wieczorem, a rano jeszcze pracowatam. Lekarz pytat: «Kogo informowac i
komu gratulowacé?». Byto mi wszystko jedno. Tym bardziej, ze maz pojechat na zjazd
absolwentow, a z powrotem juz go nie wpuszczono, z powodu niewaznego paszportu.
Dziwni ci mezczyzni. Jak mozna byto mnie zostawi¢ w takim potozeniu? I on sie uwaza za
porzadnego meza i gtowe rodziny. To strasznie przykre. Chtopiec urodzit sie bardzo
staby, tak jak i pozostate dzieci - w ésmym miesigcu. A jednak nie bylam sama - jak

wspaniale, ze sg na $wiecie przyjaciele. Natychmiast przyjechali na porodéwke.



. Wrdcit mdj Slubny i zaczat zatatwia¢ dokumenty repatriacyjne. Ale tylko dla
siebie. Ja i dzieci - nielegalni emigranci. Nie mamy zadnych dokumentow. Wizy

turystyczne wygasty. Wesota historia. A mi tak chce sie wraca¢ do domu...

... Szukamy nowego mieszkania. Boimy sie o dzieci, zeby nie zachorowaty w takich
warunkach. A na dworze lato. Czasami chodze do pracy z Natalkg — jest bardzo zywa i
lepiej mie¢ na nig oko. Ale siostra w kosciele poprosita, zeby dziewczynka nie

przychodzita — za bardzo sie wszedzie kreci.

... ZnalezliSmy nowe mieszkanie. To nareszcie dom, wzgledem naszej poprzedniej
kwatery. Oddzielny budyneczek z kawatkiem ziemi. Nie wiem czy odetchniemy. Trzeba
ptaci¢ dwa razy wiecej - 1200 ztotych, a do tego jeszcze i gaz. Bedziemy zywic sie

ziemniakami i woda, za to w przyzwoitych warunkach. Jak mowig Polacy, co$ za cos.

... Az chce sie zyé. Za kuchennym oknem - kwiecisty ogréd sasiaddéw. Zyczliwa,
rozmowna gospodyni. Po ciemnej piwnicy - wszedzie petno $wiatta. Do pracy chodze
tylko trzy razy w tygodniu. Prawie stale pomaga mi maz - ciezko mi jeszcze, po porodzie,
dzwiga¢ wiadra. Reszte czasu spedzam z dzie¢mi. Starszy syn idzie w tym roku do
pierwszej klasy. Nieopodal naszego domu jest las. To, do czego nie moge sie
przyzwyczai¢, to $mieci, ktére wyrzuca sie po prostu przy drodze. Dziwni ludzie - u siebie

na podwérzu czysto, a juz za ptotem mozna $miecic.

... Maz wybiera sie na dniach pojechaé¢ na granice, zeby przedtuzy¢ wize. Chociaz
jeden «legalny» w naszej rodzinie. Stesknitam sie za rosyjskimi ksigzkami. Po polsku
czytam tylko jakie$ brukowe powiesci, tylko ze nastepnego dnia zapominam o czym
czytatam. Po trochu zaczetam znowu pisa¢ wiersze, ale wychodza jakie$ niewesote. A

moze, po prostu, oduczytam sie pisac.

SEN

Dziecinstwo nocg nawiedza mnie
Bezgtosnie stgpajac we mgle.

A moze to wszystko wydaje sie mi,
Dziecinstwo tylko sie $ni.

Jasminu zapach czuje prawdziwy -



Od dawna nie byto go tu.

Lecz bol mdj rowniez dotkliwy

To takze cze$¢ mego snu...

Na polu Swierszczyk trajkocze

Wiatr — psotny btawatek porusza
Skoczna ropuszka w trawie rechocze
Smieje sie, do ptaczu zmusza.
Wywijam koziotki, w rzeczce sie mocze,
Gwar dzieci milszy od wszystkiego.
Udrek zapomne i kgpie sie

W jeziorze snu mojego.

Stodkiego snu chwila odptywa
Dziecinstwo - wizja przemijajaca,
Inna ofiara mnie wzywa

Serce na poty rwaca..

... Swiat sie dla mnie zatrzymat. Nie wiem jak przezyje i co bede robi¢. Mezowi
zabronili wjazdu do kraju przez caty nastepny rok. Jak wykarmie dzieci i zaptace za

mieszkanie? Bez obywatelstwa, bez pieniedzy, bez domu, bez niczego.

Wrzesien 1999 roku.

... Nie bede wiecej ptaka¢, bede silna.

... Czwarta w nocy. Zupetnie brakuje czasu na pisanie i mysle, ze niepredko znowu
wezme do reki piéro. Meza nie ma juz miesigc. Ja prawie caly czas pracuje. Oprocz
kosciota, sprzatam w jeszcze jednym domu i zajmuje sie chatupnictwem - robie w domu
wktady do diugopiséw. Ale nie to mnie boli. Martwie sie o syna. Nie mogtam go wysta¢ do
pierwszej klasy. Musi pilnowa¢ miodsze rodzenstwo, kiedy ja zarabiam na chleb.
Postaram sie kupi¢ podreczniki i bede go uczy¢ sama, w domu. Szukatam pomocy w
gminie. Prositam o zaproszenie [dla obcokrajowcéw], zeby przys$pieszy¢ repatriacje.
Zgodzitam sie nawet zrzec sie mieszkania, ktére moglibysmy otrzymaé, gdybysmy juz

mieli zaproszenie. Z tej wizyty zostaty tylko bardzo przykre wrazenia. Zarzucali mi nawet



to, ze maz zajmuje sie narkotykami. Bo za co jeszcze mogg zatrzymaé na granicy?
Ponizam sie wstretnie i wyjasniam, ze to nie tak. Trzeba byto zupetnie mnie dobic i
wezwac straz graniczng. Bede pamietaé to do konca zycia. I jeszcze, okazuje sie, ze w
naszym przytulnym domku jest strasznie zimno. Mozna tam mieszkac tylko w lecie. Zima
przyszta wczesniej w tym roku i zamarzamy. Z pewnoscig trzeba zaja¢ sie szukaniem
nowego domu. Brakuje sit... Jedyna rados¢ - dzieci. Wyjasnitam im sytuacje - taty nie
ma, @ mama musi duzo pracowac, zebysmy nie umarli z gtodu. I wszystkie zgodzity sie
pomoéc mi robi¢ wkitadow. Nawet dwuletnia Karolinka. Gorzej z Natalka. Stoi w furtce i
pyta sie kazdego mezczyzny, czy nie zostanie jej tatg. Stwierdzita, ze nie chce biatego
taty, tylko czarnego. Bez przerwy bolg mnie rece. A od tuszu palce zrobity sie zupetnie
czarne. To robienie wktadow mnie wykancza. Caty wolny czas spedzam przy maszynie, a
zarabiam 80 ztotych na tydzien. Ale i tutaj znalaztam jakie$ wyjscie. Lubie marzyc i
wspomina¢ swoje dawne zycie. Kiedy$ dam do przeczytania ten dziennik swoim

przyjaciotom i rodzinie. Oczywiscie, jesli co$ sie w moim zyciu zmieni...

Nina tazowik

przet. Igor Motyczko



