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Z Włoch najlepiej pamiętam widok z okna na Zatokę Neapolitańską i Wezuwiusza a przy 

tym wszechobecną samotność. Z Wielkiej Brytanii – spotkania z przyjaciółmi w hinduskiej 

restauracji Nepalczyka pana Lamy. A z Niemiec – nieżyczliwość skrytą za uśmiechem. Ale 

może jestem tu zbyt krótko, nie znam jeszcze języka, nie mam nawet znajomych o 

przyjaciołach nie wspominając. Może dlatego jestem wobec Niemców trochę 

niesprawiedliwa. Może... 

 

 

„Na jednym miejscu i kamień mchem obrasta”         

 

W czerwcu 1989 roku, kończąc studia dziennikarskie na Uniwersytecie Śląskim, w lokalu 

wyborczym w Katowicach – Ligocie głosowałam za wolną Polską. W ten dzień „wolna” 

miała dla mnie kilka znaczeń. Również to, że nareszcie będę mogła spełnić jedno z 

młodzieńczych marzeń – o podróżowaniu. Wcześniej mój świat, z wiadomych przyczyn, 

był ograniczony do Polski.  

Żeby być uczciwym, powinnam wspomnieć, że miałam za sobą dwa zagraniczne wyjazdy. 

Pierwszy jeszcze jako dziecko, na Ukrainę, do Kołomyi. Stamtąd pochodzą rodziny 

obydwojga moich rodziców. W gorszych czasach, kiedy wszystkiego brakowało, babcia 

wspomagała naszą rodzinę handlem. Z Ukrainy, a właściwie ZSRR, przywoziła złoto, 

jakieś urządzenia kuchenne, kilimy, alkohol.... Kiedyś zabrała mnie ze sobą w taką 

podróż. Miałam wtedy siedem, osiem lat i dziś niewiele z tego pamiętam. Drugi wyjazd - 

w klasie maturalnej wycieczka do Czechosłowacji i zwiedzanie Pragi. I prowokowanie 

wieczorem ludzi na kempingu głośnym śpiewaniem „Jak mawiał wódz Słoneczko Stalin”, 

gdzie refren brzmiał „Wilno zdobędziemy Lwów odbijemy”. Nie wiem czy ktokolwiek nas 

rozumiał ale my, osiemnastolatkowie z polskiej prowincji, byliśmy dumni z naszej odwagi. 

(Był to wszak rok 1981, tuż przed stanem wojennym.) 

Teraz szeroki świat stawał przede mną otworem. Tyle się nasłuchałam o tym „zgniłym” 

jeszcze całkiem niedawno zachodzie. Nie chciałam poprzestać na tej wiedzy, chciałam to 

sprawdzić. Zobaczyć jeszcze więcej.  

 

 



Neapol 

 

Początek lat dziewięćdziesiątych był dla mnie trudny. I to nie ze względów materialnych 

ale emocjonalnych. Marzenia o podróżach musiałam czasowo zawiesić na kołku, bo aby 

gdziekolwiek pojechać potrzebne były pieniądze. Potem nagle spadło na mnie kilka 

osobistych nieszczęść - w jednym roku śmierć mamy, dziadka i kilkumiesięcznego 

bratanka. W pracy nie przedłużono mi umowy, chociaż początki miałam błyskotliwe i 

byłam nabytkiem rokującym spore nadzieje. Nagle zostałam sama jak palec i nawet nie 

mogłam się wypłakać mamie na kolanach. Wtedy zupełnie nieoczekiwanie zatelefonowała 

do mnie koleżanka ze studiów Maryla. I to skąd? Z Włoch, z Neapolu. Nawet nie musiała 

mnie namawiać, sama się pchałam żeby do niej dołączyć. Pieniądze na wyjazd dała mi 

babcia, załamana po śmierci jedynej córki a teraz żegnająca ukochaną wnuczkę.  

Z trzydziestu godzin w autobusie większość spędziłam z nosem przylepionym do szyby. 

Austria, Wlochy... Te kraje znałam jedynie z mapy. Z autostrady niewiele było widać ale 

mnie wystarczała sama świadomość.  

Dzisiaj, pisząc te słowa uświadamiam sobie, że moje ówczesne patrzenie na świat było 

wręcz dziecinne. Życie powolutku wstawiało mnie na bardziej dorosłe tory. Zaczęło 

właśnie we Włoszech.  

Po przyjeździe do Neapolu okazało się, że rodzina do której jechałam, właściwie już mnie 

nie potrzebuje. Znaleźli sobie kogoś innego, mówiącego po włosku. Zostałam tam dwa 

dni, podczas których moi „nowi właściciele” zastanawiali się, co ze mną zrobić? 

Wieczorem, drugiego dnia mojego pobytu we Włoszech zostałam „przekazana” ich 

dalekiej kuzynce Franczesce. Bóg mi świadkiem, że Franczeska nie potrzebowała niczyjej 

pomocy, ani w domu ani przy dzieciach. Mieszkała bowiem w małym mieszkanku (jak na 

włoskie warunki oczywiście) miała dwóch synów i nie pracowała zawodowo. Dodatkowo 

nie miała pieniędzy, gdyż była w trakcie rozwodu. Bardzo zresztą tego rozwodu nie 

chciała ale jej mąż, z tego co udało mi się zrozumieć, znalazł sobie młodszą wersję 

„Franczeski”, a alimentów na tę starszą i dzieci jeszcze nie zaczął płacić. Więc ona mi 

również nic prawie nie płaciła. Jej zdaniem było to fair. Miałam przecież gdzie mieszkać i 

co jeść. Nie miałam też wiele do roboty, a jak zostawałam z dziećmi,  wystarczała im 

telewizja.  

Ale miało mieszkanie u Franczeski swoje dobre strony. Przede wszystkim poznałam 

prawdziwą włoską kuchnię. Bo Franczeska, pomimo iż większość czasu spędzała na 

pielęgnowaniu i eksponowaniu swojej urody (musiała przecież niedługo rozpocząć 

polowanie na nowego i to bogatego męża) to dla swoich dwóch synów gotowała 

codziennie prawdziwe włoskie obiady. Gdyż dla Włoszki, szczególnie tej z Południa, syn 

jest radością życia, oczkiem w głowie, osobą specjalnej troski i to bez względu na wiek. 
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Dotyczy to w takim samym stopniu kilkuletnich brzdąców jak i trzydziestokilkuletnich 

byków. O Madonna mia! 

Po kilku tygodniach egzystowania u Franczeski doszłyśmy do wspólnych wniosków. Jej 

nie stać na luksus utrzymania mnie, mnie nie stać na luksus pracowania u niej za darmo. 

W ten sposób trafiłam do Fiorelli. Fiorella dysponowała przestronnym mieszkaniem z 

portierem oraz sześcioletnim synkiem Alessiem i mężem Fabiem. O obydwu bardzo 

dbała, moimi rękami oczywiście.   

Fiorella była przeciwieństwem pulchnej, wylewnej i spontanicznej Franczeski. Chuda, 

małomówna, traktująca mnie jak użyteczne urządzenie w jej wygodnym mieszkaniu. Nie 

wymagała jednak cudów a moim najważniejszym zadaniem było zajmowanie się 

Alessiem, by Fiorella mogła zajmować się swoim mężem Fabiem.  

Do roboty nie miałam wiele. Alessio chodził do ichninej zerówki i nie było go w domu do 

godziny 17-tej. Potem jedzenie, obowiązkowo telewizja, jakieś gry i do łóżka, bo przed 

siódmą rano już musiał z Fiorellą jechać do szkoły. Na weekendy cała rodzinka często 

wyjeżdżała, więc miałam dla siebie sporo czasu. Pomimo tego nie mogłam wychodzić z 

domu, oprócz wyznaczonych dni i godzin. Wtedy dopiero poczułam, co znaczy 

samotność. Jedyną osobą, którą znałam w Neapolu była Maryla. Ale i ona pracowała u 

włoskiej rodziny i kontakt z nią był ograniczony. Czasami telefonicznie. No i podczas 

cotygodniowego wychodnego. Spacerowałyśmy wtedy deptakiem nad Zatoką 

Neapolitańską. Było to ulubione miejsce niedzielnych spotkań pań, pracujących we 

włoskich domach. Tam też usłyszałam kilka różnych historii o wyzysku „polskiej” siły 

roboczej. O tym, że niektóre dziewczyny pracowały po siedem dni w tygodniu za kilkaset 

lirów. Na przykład Anna spod Lublina codziennie musiała sprzątać piętowy dom, i to z 

odsuwaniem wszystkich łóżek i szafek, podczas gdy właścicielka patrzyła jej na ręce i 

udowadniała, że niemożliwe jest możliwe.  

To były historie z typu „łagodnych”. Ale zdarzały się i te „hardcorowe” kiedy Polkom 

odbierano paszporty, straszono je deportacją, zabraniano kontaktów z rodziną i 

oczywiście nie płacono za pracę. Nielegalny pracownik, niestety, nie ma wielu praw a 

taka była wtedy sytuacja Polek we Włoszech. 

Ja jednak nie musiałam, jak większość tych pań, pracować na rodzinę w Polsce by miała 

co do gara włożyć, więc po pół roku zaczęłam powoli pakować manatki. Fiorella mnie 

specjalnie nie zatrzymywała. O nową pomoc domową na lokalnym rynku pracy nie było 

trudno. Wystarczyło popytać wśród znajomych czy pójść na jeden z lokalnych „piazza”, 

gdzie odbywał się swoisty targ kobiet do pomocy w domu z Polski.  

A propos „piazza”. To właśnie na piazza Garibaldi wydarzyła się jedna z zabawniejszych 

historii. Generalnie miejsce to raczej nie cieszy się najlepszą sławą. Trzeba uważać nie 

tylko na portfele ale i na torebki, na które namiętnie polują młodzieńcy na skuterach 
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zwanych piaggio. A jak złapią łup to nie puszczają. Potrafili wlec za sobą kobietę nawet 

kilkanaście metrów i to zwykle ona rezygnowała z walki o swoje mienie.  

Piazza Garibaldi był też największym targowiskiem Neapolu. Można tam było kupić 

wszystko, czego dusza zapragnie. A ja zapragnęłam torebki z miękkiego, brązowo-

zielonego zamszu. – Tu się trzeba koniecznie targować – pouczyła mnie bardziej obyta z 

miejscowymi zwyczajami koleżanka. No i zaczęłam się targować. Po włosku oczywiście 

choć język znałam raczej „poco – poco” czyli bardzo słabiutko. Ale targowałam się 

zawzięcie do czasu aż Maryla mnie kopnęła i stwierdziła, żebym przestała, bo sprzedający 

proponuje już niższą cenę i teraz ja ją podbijam. Torebkę jednak kupiłam w dobrej cenie. 

Mam ją do dzisiaj.   

Z perspektywy czasu mój „włoski epizod” wspominam mile. Wycieczki nad Zatokę, do 

Pompei,  Sorento... Sylwester i Nowy Rok 1992/93 wprawdzie samotny, bo Fiorella z 

rodziną pojechali na narty w Alpy, ale za to z widokiem na Wezuwiusza i statki w zatoce 

wybuchające tysiącem sztucznych ogni.  Tego się nie zapomina... 

 

 

Londyn 

 

W Polsce wytrzymałam niewiele ponad pół roku. Próbowałam odnaleźć się w ówczesnej 

dzikiej kapitalistycznej rzeczywistości. Na początek znalazłam sobie nietypowe zajęcie, 

które również nietypowo się skończyło. Otóż w moim mieście czyli Kluczborku na 

Opolszczyźnie powstała agencja detektywistyczna. Zaczęłam tam pracować. Ale nie było 

to tak ekscytujące jak sobie wcześniej wyobrażałam. Główną działalnością agencji było 

ściąganie długów. Jej żywot był krótki i zakończony raczej mało przyjemnie – mianowicie 

nasz szef i właściciel firmy zniknął pewnego pięknego dnia wraz z utargiem z pawilonu 

monopolowego, który miał bezpiecznie odwieźć właścicielowi. Kilka tygodni później trafił 

za kratki, złapany na wydawaniu ukradzionych pieniędzy. A ja zostałam na lodzie, znowu 

bez pieniędzy i perspektyw.   

Siłą sprawczą mojego wyjazdu do Londynu była również Maryla. Zadzwoniła kiedyś do 

mnie informując, że w Londynie jest zupełnie inaczej niż w Neapolu. Mieszka się samemu 

a nie u rodziny, jest sporo Polaków a i jakaś praca się znajdzie. Dodała też, że już musi 

kończyć bo właśnie jedzie na Wembley na koncert Jean Michel Jarre’a.  Wow, to było coś!  

W podróży na Wyspy Brytyjskie towarzyszył mi poznany niewiele wcześniej kolega. 

Dzisiaj jest moim mężem i ojcem mającej się urodzić na początku sierpnia córeczki(?). 

Pierwszy szok przeżyliśmy już w autobusie, gdy przewodniczka poinformowała 

podróżnych – Teraz proszę przygotować zaproszenia, listy od rodziny, pieniądze, to 

wszystko co pozwoli państwu przejść kontrolę imigracyjną. Tymczasem żadne z nas nie 

dysponowało czymś takim. Ja miałam wprawdzie zapisany adres do wujka w Leeds, 
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jednak nigdy nie wiedziałam go na oczy a i on, być może, nie wiedział nawet o moim 

istnieniu. Marek miał jedynie trochę pożyczonych pieniędzy. Nie wiem, co przekonało 

oficera imigracyjnego, że nas jednak wpuścił do Wielkiej Brytanii. Na pewno nie mój 

angielski, który w konfrontacji z tubylcem okazał się cieniutki jak Polsilver.  

Potem znajomi opowiadali mi, że Polacy przyjeżdżający do Londynu wiozą w swoim 

bagażu różne „ciekawe” z punktu widzenia oficera imigracyjnego rzeczy. Na przykład 

niejaka pani Marianka, która miała pracować jako pokojówka w hotelu, wzięła ze sobą 

kilka fartuszków a nawet ścierki. Nasz kolega Grzesiu, zwany też Białoruśką gdyż był 

niedościgniony w kopaniu rowów, wiózł ze sobą pół torby roboczych rękawic. On się 

jednak wyłgał, głównie za sprawą wuja, który w Anglii mieszkał od wielu lat i wręcz 

zrugał oficera imigracyjnego za grzebanie w bagażu bratanka. Takich historii było 

oczywiście wiele i równie wiele zakończyło się powrotem do Polski już z Dover czyli z 

angielskiej granicy. Trzeba pamiętać, że był rok 1993 i Polsce jeszcze daleko było do 

Wspólnej Europy. 

Maryla okazała się przyzwoitą koleżanką i wynajęła nam pokój, mięliśmy się więc gdzie 

przytulić głowy, gdy w październikowe popołudnie przywitał nas Londyn. Niestety praca, 

którą Maryla dla mnie znalazła, okazała się nieaktualna i byłam zdana na własne siły w 

znalezieniu nowej. Podobnie jak Marek, którego na dodatek kilka dni później okradziono 

w metrze z prawie wszystkich pieniędzy.  

Pierwszych dwadzieścia miesięcy naszego pobytu w stolicy Anglii upłynęło raczej 

monotonnie. Zamieszkaliśmy w tzw. polskim domu na Twyford Avenue na Ealingu czyli 

dużej willi podzielonej na malutkie pokoiki i wynajmowanej głównie rodakom.  

Właścicielką była też Polka, tyle że z angielskim paszportem, niejaka pani Tereska. 

Oczywiście oszczędzała na nas jak mogła, a mogła, na przykład zimą przykręcać 

ogrzewanie. Poza tym nie inwestowała w dom, który i tak przynosił jej „grube” pieniądze, 

za pokój trzeba było zapłacić tygodniowo, w zależności od wielkości, od 30 do 50 funtów. 

Za tę kwotę mieszkający tam, w porywach od 10 do 15 osób, mieli do dyspozycji jedną 

wspólną kuchnię i dwie łazienki.  

I chociaż generalnie nie mam zbyt dobrych doświadczeń z rodakami za granicą to fakt, iż 

na początku zamieszkaliśmy w „polskim domu” okazał się korzystny. Niestety, tylko na 

początku. Ale o tym potem. 

Dzięki podpowiedziom współmieszkańców i gazetom udało mi się trafić do agencji, 

zajmującej się sprzątaniem domów. Na początku stawka niewielka – 3.50 funta za 

godzinę. Pozwalała jednak zacząć normalne życie, bez troski o to czy będzie z czego 

zapłacić czynsz za kolejny tydzień. Zjeździłam wtedy prawie cały zachodni i północny 

Londyn. Sprzątałam hinduskie, przeładowane ozdobami i meblami domy na Park Royal, 

koszerne, żydowskie siedziby na Golders Green i arabskie na Chiswicku. Były też domki 
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angielskie i mieszkania „szalonych” Amerykanek. Malutkie fragmenty etnicznego tygla 

ośmiomilionowej londyńskiej kosmopolitycznej społeczności. 

Markowi układało się różnie, na początku raczej gorzej. Zdarł buty roznosząc ulotki za 

kilkanaście funtów dziennie plus darmowa pizza od właściciela knajpy.  Potem były różne 

fuchy, głównie budowlane bo w tej właśnie branży pracowało wielu naszych rodaków.   

Niewiarygodne, jak szybko człowiek zapomina twarze i miejsca, co do których kiedyś był 

pewien, że pozostaną w pamięci na zawsze. Na szczęście są jednak fotografie. Właśnie 

odłożyłam na półkę dwa opasłe albumy ze zdjęciami – twarze ludzi, miejsca, zdarzenia... 

Miejsca pamięta się chyba najlepiej. Na początku te najbliższe – dom, ulica, dzielnica, 

zachodni Londyn, City...  Świąteczna przejażdżka łodzią po Tamizie, polski kościół na 

Ealingu, polski sklep na Putney, gdzie kupowało się tańsze papierosy z przemytu. Słynny 

POSK czyli Polski Ośrodek Społeczno Kulturalny, obok którego funkcjonuje słynna „ściana 

płaczu” w witrynie hinduskiego sklepu. Czasami też i nam przyszło tam zerkać i szukać 

ofert pracy... 

Z ludźmi jest gorzej. Przychodzili i odchodzili. Jedni na kilka dni, tygodni. Inni na dłużej. 

Powody ich wyjazdu za granicę bywały rożne. Najbardziej komfortowo żyli ci,  którzy 

przyjechali tylko po to, by szlifować język. Jak na przykład Ela czy Michał, 

dwudziestokilkulatkowie z dobrze sytuowanych rodzin. Szybko znajdowali pracę i to taką 

lepszą a większość czasu spędzali w szkole.  

Było też wiele młodych par, formalnych i nieformalnych. Przyjechali do Londynu by 

zapracować na własne M ileś tam. Skrupulatnie, grosz do grosza, składali też ci starsi, 

którzy wysyłali do Polski ciężko zarobione funty, by utrzymać rodziny. W naszym domu 

na Twyford i tak nie było najgorzej. Człowiek nasłuchał się opowieści o miejscach, gdzie 

można się było przespać za kilkanaście funtów na tydzień, z tym że łóżko zajmowało się 

rotacyjnie. Po co miało się marnować, skoro i jego właściciel i tak z jednej pracy pędził do 

drugiej.  

Byli też inni Polacy, ci którzy dawno tu osiedli i teraz „dawali” pracę. Niektórzy byli OK. 

Tak jak właścicielka agencji „cleaning lady’s” pani Teresa, u której na początku 

pracowałam. Ale było też wielu nieuczciwych, wykorzystujących fakt, że rodacy z Polski 

pracują na czarno. Ile razy słyszało się historie, jak to po skończonej robocie „polski 

pracodawca” zamiast do kieszeni po wypłatę sięgał po telefon i dzwonił do Home Office’u 

z informacją o nielegalnie zatrudnionych. A to znaczyło – żadnych pieniędzy tylko 

darmowy (na szczęście) bilet w jedną stronę bez możliwości powrotu. To oczywiście 

bardziej drastyczne przypadki. Byli też tacy, którzy płacili co tydzień niewielkie zaliczki, 

obiecując wypłatę w najbliższym czasie. I człowiek chodził to pracy za te marne parę 

funtów, bo przecież ją miał (co wcale nie było łatwe) i chciał wierzyć, że wszystko dobrze 

się skończy. Czasami taka zwłoka w wypłacie nie była wynikiem złej woli miejscowego 

pracodawcy, bo i oni, bywało, wpadali w tarapaty. Wszystko zależało od determinacji 
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wyzyskiwanych. Znam w Londynie jednego pana, który już do końca życia będzie musiał 

nosić brodę. Dlaczego? Ano dlatego, że paru pracowników okazało ikrę i przejechało mu 

po gardle nożem a to zostawia paskudne blizny. Po tym incydencie nie zdarzyło się, by 

„zapomniał” w piątek po południu wręczyć swoim pracownikom koperty z pieniędzmi. 

Taki był ówczesny emigracyjno – zarobkowy Londyn.  

My czyli Marek i ja, sami tak do końca nie wiedzieliśmy, do której kategorii się 

zakwalifikować. Najpierw skupiliśmy się na zarabianiu pieniędzy. Z pracą nie było 

najłatwiej, wiec nie było co odkładać. Po jakimś czasie praca do wieczora a oglądanie 

telewizora wieczorem przestało nam odpowiadać. Wysupłaliśmy wiec pieniądze na szkołę 

językową, naszym zdaniem najlepszą, w City – na Callan School. Tam zaczęliśmy 

poznawać innych ludzi, dla których istniała nie tylko praca ale i życie towarzyskie. Tam 

poznaliśmy Matta. U Callana uczył angielskiego. Zatrudniono go bo miał niezły akcent 

chociaż pochodził z Australii. Najpierw dawał nam, za grube pieniądze,  dodatkowe 

prywatne lekcje konwersacji. Wkrótce zaprzyjaźniliśmy się. Długo nie zapomnę, jak 

leżałam w zaciemnionym pokoju z wbitymi na kilka centymetrów w różne części ciała 

igłami. Matt bowiem okazał się studentem medycyny, który zwiedził już pół świata a 

akupunktury uczył się Chinach.  

Być może to znajomość z Mattem sprawiła, że zapragnęliśmy innego życia i 

postanowiliśmy starać się o wizę emigracyjną do Kanady. Wszystko szło dobrym torem 

do czasu ostatecznej eliminacji – czyli rozmowy z panią w ambasadzie. Ta potraktowała 

nas jak uprzykrzone muchy twierdząc, że za słabo władamy angielskim. Tym samym 

zamknęła nam przed nosem drogę do kraju „pachnącego żywicą”. To smutne 

doświadczenie kosztowało nas sporo nerwów i jakieś 800 funtów, bo tyle trzeba było 

zapłacić za możliwość starania się o kanadyjską wizę. Jednym naszym znajomym 

powiodło się lepiej, z tym że oni chcieli jechać do Nowej Zelandii i ten kraj przyjął ich z 

otwartymi rękami.   

I tak nam się żyło, raz radośniej raz smutno, w malutkiej polskiej enklawie na Twyford 

Avenue na Ealingu. Do czasu.  

Po tylu latach wciąż nie wiem, kto na Twyford Avenue otworzył wejściowe drzwi 

urzędnikom imigracyjnym. Nie wiem też, czy ich wizyta w naszym domu była 

przypadkowa czy „nasłana”. Nie wiem, dlaczego nikt nas nie ostrzegł, że w domu 

„grasuje” Home Office. A że prowadziliśmy pokój otwarty, na pukanie bez wahania 

zawołaliśmy „proszę”. I od razu znaleźliśmy się w innym świecie. Dlaczego – bo nasza 

wiza już była nieważna, co z tego że zaledwie kilkanaście dni. Nie umiem nawet dzisiaj 

powiedzieć, dlaczego machnęliśmy ręką na jej przedłużenie (wcześniej bardzo tego 

pilnowaliśmy).  W każdym razie w jednej chwili staliśmy się przestępcami. Oficerowie po 

cywilnemu zaczęli rewidować nasz pokój a my dostaliśmy pół godziny na spakowanie 

najpotrzebniejszych rzeczy.  

 7 



Złe wspomnienia staram się prędko wyrzucić z pamięci. Nie zawsze mi się to udaje, ale 

gdy dzisiaj próbuję sobie przypomnieć ciąg dalszy tego nieprzyjemnego dnia, mam 

trudności. Pamiętam jedynie, że zabrano nas gdzieś i przesłuchano. Przyznałam się 

wtedy, ku niezadowoleniu Marka, do nielegalnej pracy. Potem było niedługie oczekiwanie 

i odlot do kraju na koszt królowej. O ironio, był to mój pierwszy lot samolotem. Na 

pokładzie nikt nas specjalnie nie pilnował. Byliśmy tylko pozbawieni paszportów. 

Stewardesa oddała nam je już po wylądowaniu na polskiej ziemi, podczas wysiadania. Na 

Okęciu czekał na nas znudzony WOP-ista i po chwili rozmowy byliśmy już wolni.  

Nie będzie jednak Angol pluł nam w twarz i wyrzucał ze swojego kraju, nawet będąc na 

swoim prawie. Decyzja o powrocie do Londynu zapadła niemal natychmiast. Naszą 

jedyną szansą był przyjazd na Wyspy przed upływem dwóch tygodni. Tyle czasu ponoć 

zajmowało urzędnikom wprowadzenie do komputera danych osób deportowanych. 

Włożyliśmy wiec stare paszporty do pralki i wyruszyliśmy po nowe. Marek miał szczęście, 

jemu wyrobili nowy dokument prawie od ręki. Mnie kazano czekać prawie miesiąc. Wtedy 

też, w Urzędzie Paszportowym w Opolu, wręczyłam swoją pierwszą i ostatnią w życiu 

łapówkę. Chyba było to 100 złotych. I paszport miałam dosłownie w godzinę.  

Do wyjazdu przygotowaliśmy się starannie a jako środek lokomocji wybraliśmy samolot, 

obowiązkowo z wykupionym biletem powrotnym. Udało się. Tego majowego popołudnia 

1995 roku na lotnisku Heatrow stanęła para bardzo szczęśliwych ludzi.  Jedna osoba z tej 

pary trochę się chwiała, bo w samolocie nadużyła „środka uspokajającego”. I to nie 

byłam ja. 

Sama nie wiem dlaczego tak nas do tej starej Anglii ciągnęło ale obydwoje uznaliśmy, że 

jest to kraj, w którym możemy zostać nawet na zawsze. Od razu jednak postanowiliśmy, 

że teraz wszystko będzie inaczej. Koniec z „polskimi domami”. Po dwóch tygodniach 

poszukiwań zamieszkaliśmy u Boba, Hindusa urodzonego w Londynie.  

Nie zerwaliśmy wszystkich więzów ze starymi znajomymi. Prędko znaleźliśmy jednak 

nowych. Po sąsiedzku mieszkali Guss i Rick (czyli swojski Rysiek, który do Wielkiej 

Brytanii przyjechał z rodzicami mając 3 latka). Ich przyjaciele stali się naszymi 

przyjaciółmi. Przestaliśmy oszczędzać i zaczęliśmy żyć. Naszym ulubionym miejscem 

stała się niewielka hinduska restauracja pana Lamy, który przygotowywał dla nas, jako 

dla stałych gości, specjalne potrawy a na zakończenie wieczoru serwował kawę po 

irlandzku „on the house”.  (Jeszcze 2 lata po powrocie do Polski przychodziły od niego 

kartki świąteczne a Bóg jeden wie, skąd zdobył nasz adres.) Od razu też pojawiła się 

lepsza i wyżej płatna praca. A w dal odeszło widmo pukających do drzwi oficerów 

imigracyjnych. Tak minął ponad rok z okładem. Niezłe się bawiliśmy ale nie szliśmy do 

przodu. Byliśmy zawieszeni w tymczasowości. Uświadomiliśmy to sobie pewnego dnia, 

gdy w sklepie zobaczyliśmy takie ładne meble. Aż oczy rwało żeby kupić. Tylko po co? 
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Kupić i gdzie wstawić? Do tego małego wynajmowanego pokoju? Wtedy powoli zaczęła 

zapadać decyzja o powrocie. 

 

 

Teraz Polska 1996  

 

Dużo czasu zajęło nam przyzwyczajenie się do rodzimej rzeczywistość.  Mnie poszło 

prędzej, pewnie dlatego, że zaraz po powrocie dostałam dobrą pracę i to w zawodzie. 

Markowi gorzej ale powoli, bardzo powoli i on zaaklimatyzował się. Przyznam jednak, że 

trudno było po trzech latach życia w kilkumilionowym Londynie odnaleźć się w 28-

tysiecznym miasteczku na polskiej prowincji. Realizowałam się jednak w pracy 

zawodowej i spełniałam młodzieńcze marzenia –podróżowałam! Było więc Eslov/Lund w 

Szwecji i Santander w Hiszpanii – w ramach przedakcesyjnego poznawania tamtejszych 

systemów oświatowych. Były Stany Zjednoczone – jako nagroda za pierwsze miejsce w 

ogólnopolskim konkursie, potem Kosowo – jako obserwator OBWE tamtejszych wyborów, 

wcześniej szkolenie w Grecji, nad Morzem Egejskim. Wreszcie były wyjazdy z 

miejscowymi samorządowcami – do Niemiec, na Ukrainę, na Litwę... No i oczywiście kilka 

razy unijna Bruksela.  

W zawodzie też wiodło się nie najgorzej. Bywały nagrody i uznanie w środowisku, był 

szacunek lokalnych władz. Może w skali krajowej to niewiele ale wolałam być „pierwszą w 

mieścinie niż ostatnią w Rzymie”. I tak było. Do czasu.  

Marek wspiął się dość szybko po szczebelkach kariery i dostał propozycję pracy w 

Niemczech. Zdecydowaliśmy się na nią, miedzy innymi dlatego, że po kilku latach starań 

zaszłam wreszcie w ciążę a lekarze zalecali na cały jej czas zwolnienie lekarskie. Był też 

powód kolejny – egzystencja w Polsce zaczęła mnie ugniatać. Rzeczywistość skrzeczała – 

ta najbliższa, lokalna małoojczyźniana. I ta krajowa; śledcza, skorumpowana, zawistna, 

samolustrujaca się. Nie znaczy to wcale, że chcę żyć w przedsionku nieba. Chcę tylko 

trochę normalności! 

 

 

Kerpen (12 km od Kolonii) 

 

Jestem tu zaledwie 3 miesiące ale wcale mi się nie podoba. Może spodziewałam się 

innych Niemiec. Mieszkamy w przyzwoitym małym miasteczku, w „dobrym” domu, 

usytuowanym w „dobrym” miejscu. Jeszcze nigdy za granicą tak dobrze nam się nie 

powodziło. A pomimo tego jestem niezadowolona. Bo ludzie tu jacyś inni. Mało życzliwi.  
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Już pierwszego dnia pani z pieskiem, dzisiaj wiem że lokatorka z IV piętra, zwróciła nam 

uwagę nieprzyjemnym tonem, że pod same drzwi nie można podjeżdżać choć widziała, 

że chcieliśmy w ten sposób skrócić drogę bagażu z auta do domu.  

Nie minęły dwa dni a do właścicielki naszego wynajmowanego mieszkania  przyszedł 

donos, że wnosząc meble na górę poniszczyliśmy całą klatkę schodową. I żeby to jeszcze 

była prawda! Ale wszystkie nasze meble wjechały na 3 piętro windą i nie miały szans na 

kontakt ze ścianami klatki schodowej. „Nie przejmujcie się – usłyszeliśmy od 

mieszkających tu znajomych – do tego trzeba się przyzwyczaić. To naród donosicieli.” Od 

tego czasu oczekujemy kolejnych przykrych niespodzianek.  No ale dopiero jesteśmy tu 

trzy miesiące. I nie wiadomo jak długo zostaniemy. Więc chyba trzeba się powoli 

przyzwyczajać... 

 

 

Chcę wrócić, ale do innej Polski 

 

Mieszkając na obczyźnie, zawsze najprzyjemniejsze były dla mnie te chwile, kiedy 

spotykałam się z rodakami. W Londynie nie było to trudne, tu w Niemczech bywa 

różnie... Dlatego cześć i chwała projektowi partnerskich miast. To właśnie dzięki temu 

mogłam kilka tygodni temu spotkać się w odległym od Kerpen o 200 kilometrów Bad 

Duerkheim (Nadrenia – Palatynat) z wesołą gromadką mieszkańców mojego rodzinnego 

Kluczborka.  Tam też poznałam „innych” Niemców - życzliwych, szczodrych, 

serdecznych... Może to ten południowy klimat a może „partnerschaft”. Nie wiem ale był 

to, jak do tej pory, mój najcudowniejszy weekend w Niemczech. 

Co do rodaków jednak, muszę przyznać szczerze, że nie zawsze się do nich 

przyznawałam, szczególnie jeżeli zrobili w okolicy jakąś „siarę”, na przykład kradli lub coś 

w tym stylu... Ale nigdy nie wstydziłam się tego, że jestem Polką.. Teraz w Niemczech 

jeżdżę samochodem na „polskich blachach” co nie zawsze budzi sympatię gospodarzy, 

zarówno Niemców jak i osiadłych tu z dawien dawna Polaków. Jeden to nawet zakrył 

szmatką nasze tablice rejestracyjne, by któryś z sąsiadów nie pomyślał, że pracują u 

niego nielegalnie Polacy i nie doniósł o tym gdzie trzeba. 

 Ale równie szczerze przyznam, że trzy miesiące temu wyjechałam z Polski z dużą ulgą. 

Coś się tam ostatnimi czasy złego porobiło. Nagle z kraju, który zdawało by się zmierza 

ku normalności, wydała mi się Polska krajem na dużym i to niebezpiecznym zakręcie.  

Gdzie się podziała tolerancja, wartość którą cenię bardzo mocno? Jak można obrzucać 

ludzi najgorszymi obelgami a często jajami czy kamieniami, za to że są inni od nas. A jak 

jeszcze robią to ludzie, niosący wysoko sztandar „katolickich wartości” to coś mi się 

mocno nie zgadza. Z polityki zniknęła konstruktywność. Została demagogia i to 
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najgorszej wody. Komisje śledcze, prokuratury, teczki esbeckie, doniesienia za to, że się 

kichnęło w niewłaściwą stronę... Ludzie, o co tutaj chodzi?  

Prasa, radio, telewizja – jakże często dziennikarze dają głos nie tym, którzy chcą coś 

wartościowego powiedzieć, tylko ludziom (politykom!) chcącym na kogoś napluć i 

obrzucić błotem, bo to jest bardziej chwytliwe medialnie. A to jeszcze nie koniec litanii. 

Policjanci oszukujący i kradnący w ślad za tymi, których powinni ścigać. Lekarze 

wystawiający bandytom  fałszywe diagnozy, pozwalające wyciągać ich z więzień na 

wolność. Przekupni adwokaci a nawet sędziowie.... I to nasze „cudowne” prawo. Jak 

pajęczyna – bąk się przebije, mucha uwięźnie. Bo kto tak naprawdę zaludnia w dużej 

części zakłady penitencjarne? Ludzie, którzy rowerkiem po pijanemu jechali... Należy im 

się, owszem, ale innym należy się jeszcze bardziej. Ale ci inni mają pieniądze. I 

znajomości. I możliwości wyślizgnięcia się z tej pajęczyny. Zmęczyła mnie już taka 

Polska. Chcę wrócić do innej... 

Oczywiście, już słyszę zarzut – to co, inni mają ją zmieniać, samemu nie łaska. Bóg mi 

świadkiem – próbowałam. I to ciężko. Propagowałam w Kluczborku i okolicy jak tylko się 

dało, ideę „społeczeństwa obywatelskiego”. Nawet za to nagrody ogólnopolskie 

dostawałam, więc chyba robiłam to nie najgorzej. Działałam w organizacjach 

pozarządowych i kobiecych. Ale przyglądając się gminnej polityce, widziałam podobne 

rzeczy jak te „na górze”. Jedna osoba, potrafiąca zniweczyć trud pracy wielu, podważyć 

wszystko bez zdania racji, zamieszać, pokrzyczeć i cieszyć się, że innym się nie udało. I 

tak na każdym kroku. Każdy pomysł torpedowany. I to nie w imię jakiejś idei tylko 

przeciw, na przykład ludziom, którzy się tego podjęli.  

Ale może nie jest tak źle. Przecież z natury jestem optymistką. Z tym, że moja 

wytrzymałość na „złe wiadomości” wyczerpała się już. Muszę od tego odpocząć. I 

odpoczywam. Bez dostępu do polskich gazet i telewizji. Spokojnie i bezstresowo. Tego mi 

teraz trzeba. Na początku sierpnia urodzę (mam nadzieję szczęśliwie) córeczkę, dla 

której nie wybraliśmy jeszcze imienia, a którą nazywamy na razie Wisełką. Na wyraźną 

prośbę kolegi – historyka z Polski, który zażyczył sobie dla niej pięknego słowiańskiego 

imienia. I Wisełka, chociaż urodzi się w Niemczech, na pewno będzie mówić po polsku i 

pozna ojczyznę swoich rodziców.  

Nie wiem też dzisiaj, czy w Niemczech pomieszkam jeszcze rok czy lat pięć. A może po 

drodze będzie jeszcze jakiś inny kraj? Ale do Polski na pewno wrócę. I jawi mi się ona 

taka jak w „Litanii” Leszka Wójtowicza, choć napisanej dawno, dawno temu, dla mnie 

wciąż aktualnej.  

 

„Nie pragnę wcale byś była wielka, zbrojna po zęby od morza do morza. 

I nie chcę także by cię uważano, za perłę świata i wybrankę Boga 

Chcę tylko domu w Twoich granicach, bez lokatorów pukających w ściany,  
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gdy ktoś chce trochę głośniej zaśpiewać, o sprawach które wszyscy znamy”. 

 

Czy moja Polska będzie kiedyś taka? 
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