
 
 
 

Maria Solarska (ur. 1974), pracuje w Instytucie Historii 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Zajmuje 
się teorią historii i współczesną historiografią francuską (ze 
szczególnym uwzględnieniem historii kobiet) oraz badaniem 
dyskursu historycznego jako moŜliwej krytyki społecznej. 

 
 
 

Z recenzji Ewy Rewers: 
 
„Trafne wydłuŜanie i skracanie dystansu, ironia i nieskrywany 
temperament polemiczny, jeśli nawet są w duŜej części 
rezultatem inteligentnie odrobionej lekcji z Foucaulta, 
sprawiają, Ŝe pisanie historii przedstawione zostało jako 
fascynująca przygoda intelektualna, w której musimy wziąć 
udział. O autorce dysertacji moŜna bowiem powiedzieć, Ŝe 
od początku do końca doskonale wie nie tylko o czym pisze, 
lecz takŜe co nie takie częste dlaczego.” 
 
 
 
Z recenzji Michelle Perrot: 
 
„Jej odczytanie tekstów [Michela Foucaulta] jest uwaŜne, 
empatyczne, pragnące zrozumieć często trudne pojęcia. Jest 
to lektura Ŝyczliwa, ale takŜe zdystansowana, a czasem 
krytyczna. Lektura dbająca o usytuowanie filozofa w jego 
czasie, ale takŜe w teraźniejszości, do której równieŜ 
przynaleŜy. Co dziś, dla naszego świata współczesnego 
moŜna wynieść z lektury Foucaulta? To jedno z pytań, które 
znajduje się u podstaw refleksji Marii Solarskiej.” 
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La doute se trouve à l’origine de toute grandeur. 
 

René Char 
 

Dlaczego  ktoś podkłada bombę pod myślowt schemat? 
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Wprowadzenie 

 

Praca, której tytuł juŜ zawiadamia, Ŝe poświęcona jest Michelowi 
Foucaultowi, moŜe wywoływać pytanie po co? Po co kolejny tekst 
traktujący o jego myśli wobec wielości tekstów juŜ napisanych 
— ich bibliografia moŜe sama w sobie stanowić sporych rozmiarów 
ksiąŜkę. Poza tym, nie jest to juŜ przecieŜ myśl pierwszej świeŜości 
(w tym roku mijają 22 lata od śmierci autora Historii szaleństwa) 
— wpisuje  się ona w  debaty,  które  pokrywa juŜ  nieco  kurz 
przeszłości.    Co    najwyŜej    moŜe    więc    stać    się    punktem 
zainteresowania historyków — idei, kultury, etc. Z jednej strony 
zgodziłabym się z taką konstatacją, jednak z zastrzeŜeniem, Ŝe to nie 
z powodu swej przestarzałości Foucault powinien zajmować uwagę 
historyków.   Badanie  jego   twórczości   pozwala   na   uchwycenie 
pewnych węzłowych problemów intelektualnego świata określonego 
czasu historycznego, ale takŜe przynosi nadal aktualne kwestie, na 
przykład w refleksji nad historią i historiografią. Z drugiej strony, 
wydaje się, iŜ bogactwo myśli foucaultowskiej nadal zachowuje 
wiele momentów słabo eksploatowanych, a wartych podjęcia tego 
trudu.  Dotyczy to zwłaszcza, jak sądzę, przemyślenia pisarstwa 
historycznego Foucaulta. Dodatkowo, na gruncie polskim, mamy do 
czynienia z istotną dysproporcją między obecnością Foucaulta w 
tłumaczeniach a nieobecnością jego krytycznej recepcji. Wydana pod 
redakcją Marka Kwieka w 1998 roku zbiorowa praca „Nie pytajcie 
mnie, kim jestem...” Michel Foucault dzisiaj1 jest jaskółką, która 

 
1 „Nie pytajcie mnie, kim jestem..." Michel Foucault dzisiaj, pod red. Marka 
Kwieka, Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii UAM, Poznań 1998; naleŜy teŜ 
wspomnieć pracę Tadeusza Komendanta: Władze dyskursu. Michel 
Foucault w poszukiwaniu siebie, Wydawnictwo SPACJA, Warszawa 1994. 
 
 
 
 
 
 
 
 



wiosny nie uczyniła. Nieobecność tej recepcji wśród historyków 
historiografii   choćby,  jest jeszcze   wyraźniejsza.   Poza  tekstami 
Jerzego Topolskiego2, czy wzmiankowaniami i odniesieniami do 
Foucaulta w pracach autorów takich jak Maciej Bugajewski3, Ewa 
Domańska4,   Brygida  Kürbis5  czy  Wojciech  Wrzosek6  niełatwo 
doszukać się śladów krytycznego przepracowania foucaultowskich 
propozycji  historiograficznych.   Nie  znaczy  to,   rzecz jasna,   Ŝe 
historycy czy teoretycy historii nie czytają, czy nie znają prac 
Foucaulta   —   tak   nie   jest,   natomiast   brakuje   materialnych, 
wydawniczych śladów tej lektury. Dodajmy jednak, Ŝe inspiracje 
foucaultowskie odnaleźć moŜna bardzo często zarówno na poziomie 
uŜycia  pewnych  koncepcji  czy  narzędzi  myślowych, jak  i  na 
poziomie przyjmowania pewnej wizji świata (społecznego) uwaŜanej 
za właściwą Foucaultowi. MoŜna by więc powiedzieć, Ŝe mamy do 
czynienia z sytuacją „uklasycznienia” Foucaulta — w tym sensie, Ŝe 
pewne jego idee moŜna sygnalizować jedynie (nie rozwijając ich 
szczegółowiej), odwołując się do ich znajomości przyjmowanej jako 
pewna wiedza „standardowa". Być moŜe stąd więc niezbyt wielka 
ilość tekstów będących rodzajem krytycznej lektury czy teŜ próbami 
rekonstrukcji architektury określonych koncepcji — nie ma takiej 

2 Por. wstęp do: Michel Foucault, Archeologia wiedzy, PIW, Warszawa 1977, s. 5- 
26; Między strukturkturalizmem a historyzmem: Michel Foucault i jego filozofia 
historii,[w:] Jerzy Topolski, Marksizm i historia, Warszawa 1977, s. 276-307; Świat 
myśli Michela Foucaulta: wypędzenie autora z dyskursu (narracji), [w:] Jerzy 
Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, Oficyna 
Wydawnicza Rytm, Warszawa 1996, s. 38-58; Od Foucaulta do Shamy. Historiogra-
fia wobec linguistic turn i postmodernizmu.  Odwrót od realizmu, [w:] Jerzy To-
polski, Od Achillesa do Beatrice de Planissolles. Zarys historii historiografii, Oficyna 
Wydawnicza Rytm, Warszawa 1998, s. 137-152. 
3 Maciej Bugajewski, Historiografia i czas. Paula Ricoeura dialektyczna koncepcja 
poznania historycznego, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2002. 
4   Ewa Domańska,  Mikrohistorie.   Spotkania  w między światach,  Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 1999. 
5 Brygida Kürbis, Metody źródłoznawcze wczoraj i dziś, [w:] Brygida Kürbis, Na 
progach historii. Prace wybrane, Wydawnictwo ABOS, Poznań 1994, s. 259-276. 
6 Wojciech Wrzosek, Historia — Kultura — Metafora. Powstanie nieklasycznej 
historiografii, Wydawnictwo Leopoldinum, Wrocław 1995. 
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potrzeby, skoro są one powszechnie (w ramach określonej grupy) 
znane, albo przynajmniej ich powszechną znajomość się przyjmuje; 
przeskakuje się więc jak gdyby jeden poziom, by poruszać się na 
poziomie wykorzystywania pewnego narzędzia a nie jego 
wypracowywania. Na ile załoŜenie to jest słuszne, pozostaje osobną 
kwestią, której rozwaŜanie nie wydaje się tutaj niezbędne. Celowe i 
uŜyteczne wydało mi się jednak zaprezentowanie interpretacji 
pisarstwa Foucaulta właśnie z perspektywy poszukiwania moŜliwych 
poŜytków, jakie jego koncepcje mogą mieć dla myślenia o historii i 
sposobu jej uprawiania. 

Dyskretny urok Michela Foucaulta 

Michel Foucault to postać we współczesnej humanistyce tyleŜ 
uwodząca, co skomplikowana w interpretacji. Foucault uwodzi 
sposobem pisania, kreowanymi obrazami, erudycją, wielowątkowo-
ścią i wielopoziomowością swej refleksji i bez względu na to, czy 
zgadzamy się z jego konstatacjami, czy teŜ budzą one nasz sprze-
ciw, trudno oprzeć się ekspresywnej i perswazyjnej sile jego tek-
stów. Jednak Foucault-uwodziciel prowadzi ze swą „ofiarą” grę, 
w której ramach nieustannie zmienia twarze-maski, jakie przybiera; 
miejsca, w których się pojawia, i z których mówi, ironicznie traktu-
jąc siebie samego. Zamiast budować swój wizerunek jako twórcy 
całościowej wizji świata, autor Historii szaleństwa woli tenŜe świat 
fragmentaryzować, wskazując i analizując pewne jego wymiary, 
określone obszary, jednocześnie traktując pisanie jako działalność 
dającą szczególną moŜliwość rozpraszania pojedyńczości i cało-
ściowości autora. Warto teŜ zwrócić uwagę na to, Ŝe strategia, którą 
Foucault obiera wobec figury autora, ogólniej dotyczy podmiotu. 
Stąd badanie róŜnorodnych sposobów upodmiotawiania, wskazuje 
moŜliwości wymknięcia się związanym z nimi relacjom władzy i 
konstruowania podmiotowości alternatywnych. 

Na jednym ze zdjęć Foucaulta widzimy jego twarz, na której 
zwracają uwagę dwuogniskowe okulary i ślad ironiczno-zadumanego 
uśmiechu. Jest to, sądzę, dobra ilustracja sposobu postrzegania 
Foucaulta, który chcę tu zaprezentować. Okulary umoŜliwiaj ące 
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zarówno wyraźniejsze widzenie tego, co w oddali, objęcie wzrokiem 
pewnego rozleglejszego obszaru przestrzeni, jak i tego, co bliskie, 
szczegółowe obrazują dwa wymiary foucaultowskiej refleksji — 
ogólny i jednostkowy. Przewijają się one przez całe jego pisarstwo, 
przy czym warto zwrócić uwagę na specyficznie autorefleksyjne 
zabarwienie wymiaru jednostkowego. Lekko kpiący uśmiech zdaje 
się takŜe wskazywać na autoironiczny stosunek do swych prac 
i dystans do samego siebie, jaki, przynajmniej czasami, Foucault 
przejawiał7. 

Foucaultowskie mnoŜenie postaci 

Rozproszenie, rozpuszczenie się w anonimowości języka, które 
chciał praktykować Foucault, stwarza, jak sądzę, interesujące moŜli-
wości interpretacyjne jego twórczości. Jedną z nich chciałabym za-
prezentować w niniejszym tekście. Chodzi mi o wskazanie rzeczy 
następującej: kiedy próbuje się odczytać foucaultowski projekt pisa-
nia i myślenia o historii, łatwo dostrzec, iŜ najogólniej mówiąc, wy-
mierzony jest on przeciw temu sposobowi myślenia o niej, który 
wspiera się na ideach całości, ciągłości i linearności oraz świadomo-
ści jednostkowej. Jest to więc, z jednej strony, krytyka pewnych 
zastanych, zwyczajowych, tradycyjnych sposobów konceptualizacji 
praktyki historiograficznej, mających z tą praktyką związek mniejszy 
lub większy; z drugiej strony natomiast, Foucault proponuje własną 
perspektywę uprawiania historii. Te dwa ruchy myślowe — rodzaje 
spojrzenia przez soczewki „plusowe” i przez „minusowe” — propo-
nuję określić jako diagnostyczny i „remedialny”. Chodzi tu o poka-
zanie, Ŝe w swych pracach Foucault —jak sam to określa — diagno-
zuje kulturę zachodnioeuropejską, wskazując historyczne 

7 Choćby mając świadomość tego, Ŝe rzeczywistych rewolucji czy zmian dokonuje 
się nie słowami, ksiąŜkami, lecz konkretnymi czynami, konkretną działalnością. 
Ironię Foucaulta podkreśla m.in. Michel de Certeau, Le rire de Michel Foucault, 
[w:] Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Gallimard, 
Paris 1987, s.51-64. 

kształtowanie się mechanizmów w niej obecnych i nią rządzących, 
ale jednocześnie nie pozostaje on tylko na poziomie stwierdzenia 
stanu rzeczy, lecz proponuje — co najmniej implicite — moŜliwość 
jego modyfikacji. Ową modyfikację w tym sensie moŜna nazwać 
„projektem przyszłości”, Ŝe jest ona do robienia, dokonywania, prak-
tykowania — jest strategią (czy raczej wiązką strategii), nie zaś 
pewnym planem do wykonania. Innymi słowy, nie chodzi tu o jakiś 
„nowy wspaniały świat”, lecz raczej o świat równoległy. Warto tu 
bowiem zwrócić szczególną uwagę na to, Ŝe o ile foucaultowska 
diagnoza dotyczy stanu ogólnego (kultury), to wspomniana modyfi-
kacja rozgrywa się w ramach projektu jednostkowego. Jest propozy-
cją strategii indywidualnej, a nie receptą na świat ogólnej szczęśli-
wości ludzkości. Proponowany „świat równoległy” jest więc 
sposobem, a raczej sposobami działania, jakie jednostka moŜe przed-
siębrać wobec zdiagnozowanej rzeczywistości, by wygrać swą wol-
ność. Wolność będącą praktyką, nie zaś czymś, co moŜna mieć lub 
stracić. 

Prowadzona przez Foucaulta gra z „publicznością” — czytelni-
kami, interpretatorami — to, jak sądzę, takŜe rodzaj strategii oporu, 
jednej pośród wielu, jakie moŜna, jak sam przekonywał, prowadzić 
wobec wszechobecnych relacji władzy. Z jednej strony jest ona wpi-
sana w jego projekt, z drugiej ma być sposobem realizacji tego pro-
jektu. Chodzi mi zwłaszcza o ten moment jego działalności, 
w którym Foucault występuje jako pełniący funkcję autora — pew-
nych koncepcji, piszący ksiąŜki, udzielający wywiadów na ich temat, 
biorący udział w konferencjach im poświęconych. Dokładniej rzecz 
ujmując, idzie tu o uchwycenie przyjmowanych przez niego strategii, 
które pozwalają mimo wszystko wymknąć się owym ramom, odmó-
wić przyjęcia pewnej — kulturowo narzuconej — wersji podmioto-
wości, uchylić się od odpowiedzi na pytanie „kim jestem?”. Wszyst-
ko to przez zamazanie tego, co moŜna by nazwać toŜsamością autora 
(jako pewną toŜsamością jednostkową) i jednoczesne pomnoŜenie 
swych twarzy i postaci — mnoŜenie masek moŜna powiedzieć, jeśli 
będzie się pamiętało, iŜ za tymi maskami nie ma Ŝadnego „prawdzi-
wego oblicza”
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Diagnozowanie teraźniejszości i projektowanie przyszłości to dwa 
wymiary, pomiędzy którymi moŜna, moim zdaniem, rozpiąć 
interpretację pisarstwa historycznego Michela Foucaulta. Warto 
zwrócić uwagę na to, iŜ nie mamy tu do czynienia z poszukiwaniem 
w przeszłości przyczyn współczesności, ani uczeniem się czegoś z 
historii. Prowadzone przez Foucaulta analizy historyczne — badanie 
pewnej minionej rzeczywistości — stanowią historię teraźniejszości 
nie dlatego, poniewaŜ wskazują jakiś ewolucyjny rozwój czy teŜ 
postęp, którego zwieńczeniem byłaby współczesność. Nie odpowia-
dają one na pytanie: jak to się stało, Ŝe tacy, a nie inni jesteśmy? lecz 
raczej wskazują, jak jesteśmy róŜni od tego, co było. Nie jest to więc 
poszukiwanie toŜsamości, lecz wskazywanie róŜnicy. Innymi słowy, 
historia foucaultowska nie jest kojącą opowieścią o pochodzie ludz-
kości ku szczęśliwej zgodzie i wspólnocie. Wręcz przeciwnie, ukazuje 
ona świat przenikany przez walki, napięcia, gry sił, dominacje, 
wszystko to, co ogólnie moŜna określić jako relacje władzy. 

Foucault podwaŜa wszelkie uniwersalności, ponadczasowości, 
odwieczności, wszystko to, co jawi nam się jako naturalne, z góry 
dane, wskazując historyczną konstytucję porządku świata. Istotną 
konsekwencją owego głęboko historycznego postrzegania rzeczywi-
stości jest to, iŜ moŜliwe jest w ten sposób dąŜenie do zmiany. Nie 
jesteśmy skazani na bierne poddanie się opresywności świata. Prze-
ciwnie, winniśmy rozpoznać mechanizmy tworzące go i nim rządzą-
ce, by móc znaleźć moŜliwość praktykowania wolności. W ten spo-
sób moŜna, jak sądzę, odczytać stawkę foucaultowskiego pisarstwa . 

Myśl foucaultowska stanowi doskonałą inspirację dla takiego po-
strzegania roli historii, zgodnie z którym wiedza uzyskiwana na pod-
stawie analiz historycznych jest, a przynajmniej moŜe być, uŜyteczna 
dla odczytywania świata współczesnego oraz jego zmieniania. Inny-
mi słowy, daje ona moŜliwość oporu wobec świata, niezgody na to, 

jaki jawi się nam jako oczywisty i konieczny, permanentnej rewolty. 
Jak zauwaŜył Paul Veyne „Foucault jest historykiem w stanie czy-
stym” — nie ma dla niego rzeczy oczywistych lub koniecznych, raz 
na zawsze danych, ponadczasowych. Wszystko jest wynikiem histo-
rycznie zmiennego układu świata, określającego miejsce szaleństwa 
czy kary w swym obrębie, wyznaczającego jakie relacje między-
ludzkie są postrzegane jako właściwe (normalne), a które zostają 
odrzucone (jako patologiczne). Jeśli więc nie ma niezmienników, to 
badanie mechanizmów, które sprawiają, Ŝe coś jest uznawane za 
oczywiste czy odwieczne, czy naturalne pozwala na zakwestionowa-
nie owych odwieczności, a więc dopuszcza niekonieczność zgody na 
nie, moŜliwość oporu. Badanie to pokazuje równieŜ, jakie są koszty 
owej niezgody. 

ZałoŜenia przyjęte w pracy 

Wokół koncepcji Foucaulta powstało całe mnóstwo prac poświę-
conych ich interpretacji, rekonstrukcji, krytyce. Korzystając z niektó-
rych z nich uprzywilejowaną pozycję przyjmuję jednak, w niniejszej 
pracy, dla komentarzy i reinterpretacji własnej twórczości samego 
Foucaulta. Monumentalne wydanie Dits et écrits9 umoŜliwia takie 
właśnie ujęcie. Zebrane w nich teksty pozwalają na uchwycenie ko-
herencji, które wcześniej były trudniej dostrzegalne, obecności pew-
nych wątków, które w róŜnym czasie rozmaicie się imitowały i, do 
pewnego przynajmniej stopnia, podają w wątpliwość dotychczasowe 
periodyzacje twórczości Foucaulta. Co więcej jednak, moŜliwe jest 
przyjrzenie mu się z perspektywy drobnych wypowiedzi, margine-
sów, fragmentów, słów powiedzianych po to, by o nich zapomnieć. 
Dits et écrits stanowią więc podstawowy materiał dla niniejszej prą-

 
8 Por. John Rajchman, Michel Foucault. La liberté de savoir, trad. de l'anglais par  
S. Durastanti, PUF, Paris 1987. 

9  Michel Foucault, Dits et écrits 1959-1988, 4 volumes, éd. D. Defert et F. Ewald, 
Gallimard, Paris 1994.
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cy, choć, oczywiście, uzupełniony ksiąŜkami — od Historii szaleń-  
stwa po Historię seksualności. 

Teksty Foucaulta są więc podstawowym materiałem źródłowym 
dla niniejszej pracy. W ich odczytaniu i interpretacji korzystałam 
oczywiście równieŜ z literatury im poświęconej, głównie w języku 
francuskim. W niniejszym tekście odwołuję się przede wszystkim do 
tych interpretacji i komentarzy, które z jednej strony odnoszą się do 
problemów podejmowanych w ramach proponowanej interpretacji; 
z drugiej strony tych, które prezentują spojrzenie na Foucaulta wy-
kraczające poza stereotypowe i często powierzchowne jego ujęcie. 
Chodziło więc o wybranie z niezliczonego piśmiennictwa dotyczą-
cego Foucaulta (skądinąd, często traktującego Foucaulta jako orna-
ment lub po prostu starających się lepiej lub gorzej streścić jego tek-
sty) tych prac, które były inspiracją dla prezentowanej tu 
perspektywy. 

Osobnego, istotnego materiału do ponownego odczytania 
Foucaulta dostarczają jego, sukcesywnie od kilku lat wydawane, 
wykłady w College de France. Wykłady te rządzą się swoimi specy-
ficznymi prawami związanymi z funkcjonowaniem College. Profeso-
rowie są zobowiązani do wygłoszenia 26 godzin wykładów rocznie, 
przy czym wykłady te zdają sprawę z prowadzonych aktualnie ba-
dań. Udział w wykładach i seminariach prowadzonych w College 
jest dobrowolny i nie poprzedzają go zapisy, ani nie uzyskuje się w 
związku z nim Ŝadnego dyplomu. Dotychczas wydane sześć tomów 
foucaultowskich wykładów10 pokazuje jeszcze inną, niŜ znana z 

ksiąŜek czy wywiadów, czy drobniejszych tekstów, twarz Foucaulta, 
jeszcze jeden wymiar jego twórczości. Sądzę, iŜ pełne wydanie zapi-
su jego pracy „wykładowej” pozwoli na uwypuklenie nowych, inte-
resujących wątków jego działalności. 

Jak wspomniałam, Foucault jest w znacznym stopniu obecny 
w polskich tłumaczeniach, które starałam się, na ile to moŜliwe, wy-
korzystać w niniejszej pracy. JednakŜe w niektórych momentach 
zdecydowałam się podawać własne tłumaczenia, mimo istnienia 
innych. Działo się tak wtedy, gdy w polskim odpowiedniku zdawało 
mi się umykać coś, co było w oryginale i było to istotne dla prowa-
dzonego wywodu. Chodziło więc o tłumaczenie czasem mniej ładne 
stylistycznie, ale nieco, być moŜe, bliŜsze „surowemu” tekstowi 
Foucaulta. W przypadku, kiedy miało to miejsce, odwołuję się w 
przypisie do oryginału oraz podaję odpowiednie miejsce w polskim 
przekładzie. Oczywiście, tłumaczenie Foucaulta jest rzeczą niełatwą 
i właściwie, jakby się nie starać, pozostaje uczucie niedostatku prze-
kładu w stosunku do wersji pierwotnej. 

Układ pracy 

Praca podzielona jest na trzy części. Pierwsza z nich, zatytułowa-
na Foucaultowskie pisanie historii, zarysowuje foucaultowski pro-
jekt historiograficzny w kontekście przemian, które moŜna odnoto-
wać we współczesnej historiografii francuskiej. Chodzi tu o 
wskazanie z jednej strony na wpisywanie się Foucaulta w ową zmia-

 
10 Les anormaux. Cours au College de France (1974-1975), édition établie sous la 
direction de François Ewald et Alessandro Fontana, par Valerio Marchetti et 
Antonelle Salomoni, Hautes Études, Gallimard/Le Seuil, Paris 1999; «Il faut 
défendre la société». Cours au Collége de France (1975-1976), édition établie, dans le 
cadre de 1'Association pour le Centre Michel Foucault, sous la direction de  
François Ewald et Alessandro Fontana, par Mauro Bertani et Alessandro Fontana, 
Hautes Études, Gallimard/Le Seuil, Paris 1997 (przekład polski: Trzeba bronić 
społeczeństwa. Wykłady w Collége de France, 1976, przeł. M. Kowalska, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 1998); L’herméneutiąue du sujet. Cours au Collége 
de France (1981-1982), édition établie sous la direction de Francois Ewald et 
Alessandro Fontana, par Frédéric Gros, Hautes Études, Gallimard/Le Seuil, Paris 

2001; Le pouvoir psychiatriąue. Cours au Collége de France (1973-1974), édition 
établie sous la direction de François Ewald et Alessandro Fontana, par Jacąues 
Lagrange, Hautes Études, Gallimard/Le Seuil, Paris 2003; Sécurité, territoire, 
population. Cours au Collège de France (1977-1978), édition établie sous la 
direction de Francois Ewald et Alessandro Fontana, par Michel Senellart, Hautes 
Études, Gallimard/Le Seuil, Paris 2004; Naissance de la biopolitiąue. Cours au 
Collège de France (1978-1979), édition établie sous la direction de François Ewald 
et Alessandro Fontana, par Michel Senellart, Hautes Études, Gallimard/Le Seuil, 
Paris 2004; por. takŜe: Michel Foucault, Résumé des cours 1970-1982, Julliard, 
Paris 1989.
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nę w sposobie pisania i myślenia o historii, którą obserwujemy we 
współczesnej mu historiografii; z drugiej natomiast strony na to, na 
ile jego projekt jest odmienny od tejŜe. Osobny wątek stanowi tu 
recepcja pomysłów foucaultowskich w środowisku historyków fran-
cuskich. Niewątpliwie o odmienności historii foucaultowskiej sta-
nowi postawienie w centrum jej zainteresowania relacji władzy. 
Związane są z tym konsekwencje takie jak analiza splecenia władzy 
z wiedzą, badanie mechanizmów ustalania prawdy i fałszu oraz cel, 
któremu mają owe analizy słuŜyć. Chodzi mianowicie o ukazanie 
ognisk walk i konfliktów przenikających teraźniejszość przez poszu-
kiwanie w rzeczywistości minionej układów, które powodują takie, a 
nie inne ich ukształtowanie. To retrospektywne spojrzenie nie ma, o 
czym trzeba pamiętać, przynieść odpowiedzi przedstawiającej w 
kategoriach ewolucyjnych sposób dojścia do stanu obecnego, ale ma 
pokazać mechanizmy, czynniki, układy i ich przekształcenia, które 
produkuj ą konkretne zdarzenia. 

Część druga, Foucaultowskie pisanie fikcji, zwraca uwagę na ro- 
lę, jaką dla foucaultowskiego sposobu myślenia i pisania o historii 
miało   jego    postrzeganie    funkcjonowania   języka,    jego    roli 
i mechanizmów nim rządzących. Pojawienie się w humanistyce zja-
wiska zwanego strukturalizmem, jako specyficznej refleksji nad ję-
zykiem i związana z tym ekspansja modelu lingwistycznego, stano-
wią tu moment istotny. Przypadek dialogu strukturalizmu i historii 
będzie nas interesował tu szczególnie. Będzie on stanowił teŜ dla nas 
pewien kontekst foucaultowskiego myślenia o języku. W latach 60 i 
70. Foucault poświęcił kilka istotnych tekstów literaturze oraz pisa-
rzom takim jak Maurice Blanchot czy Georges Bataille, a ksiąŜkę 
całą Raymondowi Rousselowi, w których wskazuje pewne cechy 
sytuacji, w jakiej znajduje się współcześnie język. Chodzi tu zwłasz-
cza o zwrócenie uwagi na takie problemy jak autoreferencyjność, 
transgresywność, ruch powtórzenia, przestrzenność, relacja fikcja-
rzeczywistość, rozbijanie całościowości dzieła i odrzucenie central-
nej pozycji autora. Elementy te składają się zarówno na foucaultow-
ską metodę, jak i na jego wizję świata. Rozwijają teŜ wątki związane 
z propozycją oporu wobec relacji władzy, wskazując pisanie jako 
praktykę   wymykania   się   określonej    toŜsamości,   np.    autora. 
W związku z foucaultowskim zainteresowaniem językiem, zwrócimy 
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 więc uwagę na dwa wątki: z jednej strony przyjrzymy się jego re-
fleksji nad funkcjonowaniem języka, mechanizmami nim rządzący-
mi opartej na tekstach poświęconych literaturze; z drugiej strony — 
odnotujemy szczególność spotkania ze specyficznym typem „litera-
tury”, jakim są dokumenty odnajdywane w archiwach (zwłaszcza 
policyjnych i sądowych). 

Tytuł trzeciego rozdziału: Foucault, najpierw, słuŜy czynieniu 
wojny jest trawestacją tytułu ksiąŜki Yvesa Lacoste'a Géographie, ça 
sert, d'abord à faire la guerre (Geografia, najpierw, słuŜy czynieniu 
wojny) — sztandarowej pracy Nowej Geografii. Lacoste przywraca 
w niej do łask geopolitykę jako dziedzinę geografii (która popadła 
w niełaskę po II wojnie światowej) i przypomina, Ŝe geografia rodziła 
się w cieniu militarnym — sporządzanie map słuŜyło przede 
wszystkim celom taktycznym i strategicznym. Podobnie nie naleŜy 
zapominać o politycznym wymiarze historii. Foucault mówił wprost: 
działalność intelektualna (a więc i badania historyczne) jest działal-
nością  poli tyczną . Nie chodzi tu oczywiście o trywialne 
(i cyniczne) wykorzystywanie historii w gierkach polityków, ale 
o rolę, jaką analiza historyczna moŜe pełnić w ukazywaniu przenika- 
jących społeczeństwo relacjach władzy, ekonomii politycznej, etc. 
Dlatego sądzę, iŜ moŜna powiedzieć, Ŝe Foucault (historia myślana 
i pisana foucaultowsko) najpierw słuŜy czynieniu wojny — ukazując 
przenikające świat konflikty, starcia, waśnie, pola bitwy, linie frontu 
i jednocześnie proponując — wobec ich rozpoznania — moŜliwości 
praktykowania wolności w wymiarze indywidualnym. 

Zaczerpnięcie tytułu tego rozdziału z pracy geografa wskazuje teŜ 
na powiązanie historii i refleksji nad przestrzenią. Związek ten odna-
leźć moŜna w pracach historyków tzw. szkoły Annales i jest to ko-
lejny moment wpisywania się Foucaulta w krajobraz współczesnej 
mu historiografii. Uprzestrzennienie dyskursu historycznego pociąga 
za sobą tak zerwanie z linearnym postrzeganiem rozwoju historii, 
przypisywaniem jednostce głównej roli sprawczej, jak i ukazanie 
nowych obszarów zainteresowania historyka. Za przykład moŜe tu 
słuŜyć historia kobiet, której pojawienie się moŜna wiązać m.in. 
 z uprzestrzennieniem dyskursu historycznego. Jest ona teŜ przykła- 
dem historii teraźniejszości poprzez ukazywanie przez nią związków 
o relacji władzy produkujących określone toŜsamości kobiece, figury 
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kobiet w określonym czasie, jak i mechanizmy wykluczające kobiety  
z historii. 

We wszystkich trzech częściach przewija się konstytutywny, moim 
zdaniem, dla pisarstwa Foucaulta motyw diagnozowania przez niego 
teraźniejszości i proponowania pewnej moŜliwej strategii działania — 
projektu przyszłości do robienia. Ukazuje to ten jego wymiar, w 
którym moŜemy odnaleźć wezwanie do ciągłej zmiany, oporu, 
permanentnej rewolty wobec zastanego porządku świata. 
Wskazując tegoŜ porządku historyczność tam, gdzie wydaje się on 
oczywisty, konieczny, „naturalny”, Foucault otwiera drogę dla moŜ-
liwości jego modyfikacji. 

Przedstawienie świata jako miejsca ścierania się rozmaitych sił, 
spomiędzy których wyłania się jego obraz, będący efektem relacji 
między tymi siłami, przyjmowany jako oczywisty ma jeszcze jedną 
konsekwencję, o której warto pamiętać. Oznacza to, Ŝe działanie 
w nim podejmowane, takŜe działalność historyka, jest opowiedze-
niem się po którejś ze stron. 

Rozdział I 

Foucaultowskie pisanie historii 

Zrzekam się wszelkich moich funkcji 
publicznych i prywatnych! Posypuję się po-
piołem! Nie znalem daty pojawienia się bu-
telki ze smoczkiem do karmienia niemowląt! 

Michel Foucault 

W foucaultowskim stylu myślenia i pisania o historii moŜna 
wskazać kilka elementów stanowiących o jego nowatorstwie 
i odrębności od innych. Jednocześnie jednak same te elementy, 
takie jak odejście od uprzywilejowanego miejsca jednostki oraz 
jednowymiarowego i linearnego postrzegania czasu, nie są szcze-
gólnym wynalazkiem Foucaulta — bez trudu moŜemy odnaleźć je 
w pracach czy to współczesnych mu, czy wcześniejszych myślicie-
li. JednakŜe specyficzne ich skonfigurowanie oraz uŜycie tworzy 
to, co moŜna by nazwać foucaultowskim projektem historiograficz-
nym. Zaznaczmy, Ŝe uŜyte tu słowo „projekt” odnosi się do zebra-
nia wątków związanych ze sposobem uprawiania historii, jakie 
odnaleźć moŜna w pracach Foucaulta, nie oznacza ono tu natomiast 
systematycznego wykładu reguł i zasad, według których naleŜy 
pisać prace z dziedziny historii. Nie jest to więc projekt w sensie 
receptury, planu, który naleŜy wypełnić. Chodzi tu natomiast 
o odczytanie pewnych załoŜeń konstytuujących prace Foucaulta, 
rozpatrzenie tego, co stanowi o ich specyfice. Sam Foucault pod-
suwa odpowiedzi, czy moŜe raczej ich propozycje, dokonując auto-
odczytań swych prac, przedstawiając przyjmowane przez siebie
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strategie i cele. Deklaracje i uwagi te przyjmuję za dobrą monetę 
i z ich perspektywy proponuję spojrzeć na teksty Foucaulta. 

W tym, co moŜna by, z wyŜej wspomnianymi zastrzeŜeniami, na-
zwać foucaultowskim projektem historiograficznym moŜna wskazać 
co najmniej kilka wymiarów. Te, na które chcę tu zwłaszcza zwrócić 
uwagę, odnoszą się do: 1) uwypuklenia roli analizy historycznej 
w rozpoznaniu świata współczesnego; 2) wskazania relacji władzy 
przenikających społeczeństwo jako przedmiotu analizy historycznej; 
3) odrzucenia całościowej i opartej na ciągłości wizji historii wraz 
z odrzuceniem upatrywania w niej sprawczej roli jednostki i świa-
domości jednostkowej. 

W kolejnych częściach tego rozdziału przyjrzymy się: 1) przeciw 
jakiej koncepcji historii Foucault występuje; 2) jakie nowe pola ba-
dawcze analizy historycznej proponuje Foucault i w jaki sposób je 
realizuje; 3) jak foucaultowskie pomysły wpisują się we współczesną 
mu historiografię i w przemiany w niej zachodzące. 

Przeciw „historii filozofów” 

Najogólniej mówiąc, projekt foucaultowski budowany jest w 
opozycji do pewnego sposobu pojmowania historii. Ostrze jego  
krytyki wymierzone jest w koncepcję określoną przez niego mianem 
„historii filozofów”. Filozofowie będąc, zdaniem Foucaulta, 
ignorantami w dyscyplinach innych niŜ ich własna (stąd matematyka 
dla filozofów, biologia dla filozofów i historia dla filozofów), 
stworzyli sobie pewien obraz historii, który ma niewiele wspólnego z 
praktyką historyków. „Historia dla filozofów to rodzaj wielkiej i 
rozległej ciągłości, gdzie zaplątują się wolność jednostek i deter-
minacje ekonomiczne lub społeczne. Kiedy dotknie się któregoś z 
tych wielkich tematów: ciągłości, skutecznego ćwiczenia ludzkiej 
wolności, nakładania się wolności indywidualnej na determinacje 
społeczne, kiedy dotknie się jednego z tych trzech mitów, natych-
miast dzielni ludzie podnoszą krzyk o gwałcie lub o zabijaniu historii. 
W rzeczywistości od dawna ludzie tak waŜni jak Marc Bloch, Lucien 
Febvre, historycy angielscy, etc. połoŜyli kres temu mitowi historii. 
Praktykują oni historię w zupełnie inny sposób, tak bardzo,  

22 

Ŝe mit filozoficzny historii..., ten mit filozoficzny, o którego zabicie 
oskarŜa się mnie, i dobrze, jestem zachwycony jeśli j ą zabiłem. To 
jest dokładnie to, co chciałbym zabić, wcale nie historię w ogóle. 
Nie zabija się historii, lecz zabija się historię dla filozofów, to tak, 
chcę absolutnie ją zabić”1. 

Foucault wskazuje, Ŝe to nie-historycy widzieli w Słowach i Rze-
czach negowanie historii, przyjmując jej upraszczającą koncepcję, 
według której jest ona zbiorem analiz, które na pierwszym miejscu 
winny wyznaczać postępującą od A do B linearność, pozostając 
w mylącym micie ewolucji. Dalej idąc tym trybem myślenia historia 
jawi się jako dialektyka między indywidualną i wolną świadomością 
a całością świata ludzkiego ujmowanego w jego cięŜarze i nieprze-
zroczystości. „Z tymi załoŜeniami, moŜna pisać bardzo interesujące 
ksiąŜki historyczne, co się skądinąd czyni od czasów Micheleta. Ale 
myślę, Ŝe są inne moŜliwości tworzenia dzieła historycznego, 
i w tym nie mogę być z pewnością rozpatrywany jako ktoś, kto [to] 
wymyślił, poniewaŜ od dawna liczni historycy zawodowi praktykują 
analizy [w] rodzaju tych, które znajdują się w Słowach i Rzeczach', 
w ten to sposób jeden z najsłynniejszych historyków współczesnych, 
Braudel, nie moŜe być uwaŜany za zwolennika tego ideału historii 
ewolucyjnej, linearnej, w której świadomość gra rolę [istotną]” 2. 

W związku z wyŜej naszkicowaną sytuacją postępowanie 
Foucaulta moŜna więc określić następująco: zwraca on uwagę na 
rozdźwięk między tym, jak myśli się o historii (chodzi tu więc 
o pewną historiozofię i związane z nią przekonania metodologiczne) 
a tym, jak rzeczywiście się ją praktykuje. Następnie Foucault 
wskazuje, Ŝe jego przedsięwzięcie wymierzone jest przeciw tej 

1 Foucault répond à Sartre. Entretien avec J.P. Elkabbach, [w:] Dits et écrits 1959-
1988, éd. D. Defert et F. Ewald, Gallimard, Paris 1994, tome I, s. 666-667 (w dal-
szej części odniesienia do Dits et écrits podaję jako: DE + cyfra rzymska oznaczają-
ca tom); niedokończenie zdania i pewna niespójność tej wypowiedzi wynika z tego 
zapewne, iŜ jest to rozmowa. 
2 «Qui étes-vous, professeur Foucault?» entretien avec P. Caruso, DE I, s. 606-607; 
Por. teŜ: Revenir à l'histoire, DE II, s. 268-281; przekł. polski: Powrót do historii, 
[w:] Michel Foucault, Filozofia, historia, polityka. Wybór pism, tłum.   
D. Leszczyński, L. Rasiński, PWN, Warszawa-Wrocław 2000, s. 100-112. 

23



koncepcji historii, która ma niewiele wspólnego z rzeczywistą 
praktyką historyków. Równocześnie wpisuje się on w to właśnie pole 
praktyki historii historyków (tych w kaŜdym razie, o których 
wypowiada się z taką aprobatą— np. o Braudelu, a mówiąc ogólniej 
— chodzi o tradycję szkoły Annales3). Kolejny krok autora Narodzin 
kliniki to prezentacja własnych pomysłów związanych z pisaniem 
i myśleniem o historii. Istotnym problemem, choć zewnętrznym, 
ulokowanym na innym poziomie w stosunku do poprzednich, jest 
równieŜ recepcja pomysłów oraz tekstów Foucaulta przez 
historyków. Przyjrzyjmy się jednak najpierw, na jakie to zmiany, 
które nastąpiły w historiografii, a na które ślepi są na przykład 
filozofowie, Foucault zwraca uwagę, upatrując w nich daleko 
idących konsekwencji dla pisania historii, i w których nurt włącza 
własne pomysły. 

Długie trwanie i nieciągłość — pojęcia, które zmieniają oblicze 
historiografii 

Foucault odnotowuje przede wszystkim pojawienie się dwóch po-
jęć — wzajemnie ze sobą powiązanych — które istotnie przebudo-
wują system myślenia i pisania o historii. Owe pojęcia to długie 
trwanie (la longue durée) i nieciągłość (la discontinuité). 

Skierowanie uwagi historyków na długie okresy (les longues 
périodes) pozwala na wydobycie spod perypetii politycznych i ich 
epizodów trwałych i trudnych do zerwania równowag, 
niewyczuwalnych procesów, stałych uregulowań. Aby realizować 
owo zadanie historycy mają do dyspozycji narzędzia — częściowo 

 wypracowane przez nich, częściowo zapoŜyczone z innych 
dyscyplin — takie jak: modele wzrostu ekonomicznego, 
kwantytatywna analiza przepływów wymiany, przekroje rozwoju i 
regresji demograficznych, badania wahań klimatu. Dzięki nim 
moŜliwe stało się wyróŜnienie w polu historii róŜnorodnych 
warstw osadowych”. W ten sposób miejsce linearnych następstw, 
będących dotąd w centrum badań, zajęła gra zerwań w głębi, 
zwielokrotniły się poziomy analizy, z których kaŜdy ma 
specyficzne dla siebie zerwania (ses ruptures), rozcięcie (un 
découpage) naleŜące wyłącznie do niego. ZróŜnicowały się dzięki 
temu poziomy anal izy między ruchl iwością  pol i tyczną  a 
powolnością właściwą „kulturze materialnej”. Za pospieszną 
historią rządów, wojen i głodów zarysowały się niemal nieruchome 
historie szlaków wodnych, zboŜa lub kopalń złota, wysychania lub 
nawadniania, płodozmianu. W miejscu starych pytań historii — 
jaki związek naleŜy ustanowić między nieciągłymi wydarzeniami 
(des événements discontinus)? Jak ustanowić między nimi 
konieczną ciągłość? Jaka ciągłość je przenika lub jakie jest 
znaczenie całości, jaką tworzą? — pojawia się gra pytań: jakie 
warstwy naleŜy wyróŜnić? Jaki typ serii ustanowić? Jaki typ i jakie 
kryterium periodyzacji naleŜy przyjąć dla kaŜdej z nich? Jaki 
system relacji między nimi (hierarchia, dominacja, stopniowanie, 
determinacja jednoznaczna, przyczynowość kolista) moŜna opisać? 
Jakie serie serii moŜna ustalić?4 W owych konstatacjach Foucaulta 
widać wyraźnie odniesienie do tekstów takich historyków, jak 
Fernand Braudel (jego koncepcja trzech wymiarów temporalności w 
historii), Pierre Chaunu (historia serialna) czy Emmanuel Le Roy 
Ladurie (badanie historyczne klimatu, analiza kwantytatywna)5.

3 ZauwaŜmy, Ŝe Annaliści tworzyli raczej ruch intelektualny niŜ szkołę 
w tradycyjnym sensie; por. Philippe Carrard, Poétiąue de la Nouvelle Histoire. Le 
discours historiąue en France de Braudel á Chartier, Payot Lausanne 1998; por. 
teŜ: François Dosse, L'Histoire en miettes. Des «Annales» à la «Nouvelle histoire», 
La Découverte, Paris 1987; Guy Bourdé et Hervé Martin, Les écoles historiąues, 
Seuil 1997; La Nouvelle Histoire, sous la dir. de Jacąues Le Goff, éd. Complexe 
1990; Wojciech Wrzosek, Historia — Kultura — Metafora. Powstanie nieklasycznej 
historiografii, Wydawnictwo Leopoldinum, Wrocław 1995. 

4 Sur l'archéologie des sciences. Réponse au Cercle d' épistémologie, DE I, s. 697; 
Archeologia wiedzy jest rozszerzona wersją tego tekstu; por. L' archéologie du 
savoir, Gallimard, Paris 1972, s. 9-10; przekład polski: Archeologia wiedzy, przeł. 
A. Siemek, wstęp J. Topolski, PIW, Warszawa 1977, s. 28-29; Sur les façons 
d'écrire l’histoire (entretien avec R. Bellour), DE I, s. 585-600. 
5 Por. np. Fernand Braudel, La Méditerrannée et le monde méditerranéen a l'epoque  

de Philippe 77, A. Colin, Paris 1966, przekład polski: Morze Śródziemne 
i świat śródziemnomorski w epoce Filipa 77, wstęp B. Geremek i W. Kula, t. l tłum.
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Oni teŜ stanowią podstawowy kontekst historiograficzny, w który  
pragnie wpisać się Foucault. 

Mniej  więcej  w tym samym czasie co owo zainteresowanie 
długim trwaniem, Foucault odnotowuje w dyscyplinach takich jak 
historia idei, nauki, filozofii, myśli, literatury zjawisko odwrotne — 
uwaga przeniosła się z wielkich jedności, które opisywało się jako 
„epoki”   lub   „wieki”,   na   fenomeny   zerwania.   Pod   wielkimi 
ciągłościami myśli, pod masowymi i jednorodnymi manifestacjami 
ducha lub mentalności zbiorowej, pod trwaniem rodzaju, formy, 
dyscypliny,   aktywności   teoretycznej   próbuje   się  teraz  wykryć 
przerwania. Mogą one mieć bardzo róŜny status i naturę: akty i progi 
epistemologiczne opisane przez Gastona Bachelarda; przesunięcia i 
przekształcenia (transformations) pojęć — za model mogą tu słuŜyć j 
analizy   Georgesa   Canguilhema,   uczynione   takŜe   przez   niego i 
rozróŜnienie między skalami mikro i makroskopowymi historii nauk; 
redystrybucje rekurencyjne, których teorię w dziedzinie matematyki 
dał   Michel   Serres;   całości   architektoniczne   systemów   —  jak 
analizował je Martial Guéroult. Stąd wielki problem, który staje 
przed  takimi   analizami  historycznymi  nie jest juŜ  Problemem 
tradycji   i   śladu,   lecz   rozcięcia   (la   découpe)   i   granicy,   nie 
fundamentu,  który  się utwierdza,  ale przekształceń,  które mają 
znaczenie jako fundacja i odnowienie fundacji. 

W sumie więc historia myśli, poznania, filozofii, literatury zdaje się 
mnoŜyć zerwania i szukać wszystkich nagromadzonych nieciągłości, 
podczas gdy historia właściwa zdaje się zacierać wdzieranie się zda- 
rzeń na rzecz struktur pozbawionych nietrwałości6. Jednak w obu 
przypadkach — historii uprzywilejowującej długie trwanie, szukającej 
serii, wyróŜniającej róŜnorodne warstwy i periodyzacje, jak i historii 
myśli, poznania, uwypuklającej zerwania — chodzi o rozstanie się 
z koncepcją historii ciągłej i linearnej. To przed nią właśnie „prze- 

T. Mrówczyński i M. Ochab, t. 2 tłum. M. Król i M. Kwiecińska, Gdańsk 1976-
1977; H. i P. Chaunu, Séville et l'Atlantique. 1504 à 1650; SEVPEN, Paris 1955- 
1960, Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis l'an 1000, Flammarion, 

Paris 1967. 
6 L’ archéologie du savoir, s. 10-12, Archeologia wiedzy, s. 30; por. Michel Foucault 
explique son dernier livre, DE I, s. 713. 
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strzega” Foucault i to ona stanowi koncepcję opozycyjną wobec jego 
propozycji. 

Te dwa sposoby pojmowania historii stawiają w jej centrum zu-
pełnie inne pola problemowe. W duchu historii ciągłej i linearnej za 
problem specyficznie historyczny uwaŜa się zrozumienie sposobu 
następowania jednego zdarzenia po drugim. Natomiast równie waŜny 
problem zrozumienia jak to jest moŜliwe, Ŝe dwa zdarzenia mogą 
być współczesne, za historyczny, przez niektórych, nie jest uwaŜany. 
Powodów tego stanu rzeczy upatrywać moŜna w postrzeganiu historii 
jako uprzywilejowanego miejsca przyczynowości: całe podejście 
historyczne będzie w ten sposób polegało na ujawnianiu związków 
przyczynowo-skutkowych. Jednak, zdaniem Foucaulta, „od wielu 
wieków nauki o naturze — i od wielu dziesięcioleci nauki humani-
styczne — zauwaŜyły, Ŝe związek przyczynowy jest niemoŜliwy do 
ustanowienia i do kontrolowania w pojęciach racjonalności formal-
nej: w gruncie rzeczy, przyczynowość nie istnieje w logice. [...] Po-
cząwszy od momentu, w którym wprowadzi się do analizy histo-
rycznej relacje typu logicznego, jak: implikacja (l’implicatioi) , 

wyłączenie (l'exclusion,  przekształcenie (la transformation) jest 
jasne, Ŝe przyczynowość zniknie. Ale trzeba pozbyć się przesądu, Ŝe 
bez przyczynowości nie będzie dłuŜej historii”7. 

Wobec powyŜszego pojęciem, na które naleŜy zwrócić szczegól-
ną uwagę i wręcz postawić w centrum zainteresowania, jest niecią-
głość (la discontinuité). Według Foucaulta w klasycznej formie hi-
storii była ona zarazem dana i niepojęta: była tym, co pojawia się 
pod postacią rozproszonych wydarzeń, instytucji, idei lub praktyk, 
ale teŜ tym, co dyskurs historyka zaciera przez ukazanie ciągłości 
powiązań. „Nieciągłość było to piętno rozproszenia czasowego, któ-
rego zniesieniem w historii obarczony był historyk”8. Teraz, w nowej 
historii, nieciągłość staje się jednym z fundamentalnych elementów 
analizy historycznej, pojawiając się w trojakiej roli: 1) konstytuuje 
działanie historyka, poniewaŜ, przynajmniej z tytułu hipotezy syste- 
 

 

 

7 «Qui êtes-vous, professeur Foucault?», s. 606-607.  
8  Sur l'archéologie des sciences, s. 698. 
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matycznej, powinien on wyróŜnić moŜliwe poziomy swej analizy i 
wyznaczyć periodyzacje im odpowiadające; 2) jest rezultatem jego 
(historyka) opisu, poniewaŜ to, co usiłuje on odkryć, to granice pew-  
nego procesu, punkt załamania krzywej, odwrócenie ruchu regulują-
cego, wyznaczenie granicy oscylacji, progu funkcjonowania, wyło-  
nienia   się   mechanizmu,    chwila   nieporządku   przyczynowości 
kołowej; 3) jest ideą, której praca badacza nie przestaje specyfiko-  
wać — przyjmuje formę i funkcję odmienną zaleŜnie od dziedziny 
i poziomu, w których się ją lokuje. 

W związku z tym nieciągłość jawi się jako pojęcie dość paradok-
salne: będąc jednocześnie narzędziem i przedmiotem badań; wyzna-  
czając granice analizy, której jest efektem; wyodrębniając dziedziny,  
które moŜna ustanowić jedynie przez ich porównanie; zrywając jed- 
ności po to, by ustanowić nowe; „poniewaŜ nie jest po prostu poję-
ciem obecnym w dyskursie historyka, lecz poniewaŜ on [dyskurs] ją 
[nieciągłość] zakłada: skąd mógłby on [historyk] mówić, faktycznie, 
jeśli nie począwszy od tego pęknięcia (cette rupture), które mu ofia-
rowuje jako przedmiot historię — i swą własną historię?”9 

Właśnie w przekształceniu pojęcia nieciągłości upatruje więc 
Foucault niezwykle istotnej przemiany, jaka dokonała się współcze-
śnie w dyscyplinach historycznych; w przekształceniu polegającym 
na uczynieniu z niego pojęcia operacyjnego, w miejsce zewnętrznej 
(względem dyskursu historyka) nieuchronności, którą trzeba znisz-
czyć; odwróceniu znaków, „dzięki któremu [nieciągłość] nie jest 
dłuŜej przeczeniem odczytania historycznego (jego przeciwień-
stwem, jego stratą, granicą jego władzy), lecz elementem pozytyw-
nym, który determinuje jego przedmiot i analizę”10. W myśl takiego 
rozumowania Foucault stwierdza, Ŝe „historia w realnej pracy histo-
ryków” stała się „pewnym systematycznym uŜytkiem nieciągłości 
dla analizy serii czasowych (des séries temporelles)”. 

NaleŜy tu jednak zwrócić teŜ uwagę, iŜ Foucault podkreślał, Ŝe 
nie tyle chodzi tu o (jedną) nieciągłość, ale o nieciągłości, które są 

9 TamŜe, s. 698. 
10  TamŜe, s. 699. 

specyficzną grą przekształceń róŜniących się od siebie. Poszczegól-
ne wyróŜnione poziomy analizy mają sobie właściwe temporalności 
i nieciągłości. Nie ma to więc być zastąpienie jednej, abstrakcyjnej 
kategorii „ciągłość”, inną nie mniej abstrakcyjną i ogólną „nieciągło-
ści”, ale pozbycie się pustego pojęcia „zmiany”, wraz z prostą jedno-
rodnością przyczynowości, na rzecz ukazywania wiązek polimor-
ficznych korelacji, gry zaleŜności11. 

Konsekwencje analizy nieciągłości 

Foucault zauwaŜa, Ŝe z aplikacją pojęcia nieciągłości do takich 
dziedzin jak historia idei, myśli, nauki czy poznania wiąŜe się pewna 
praca negatywna, którą naleŜy wykonać. Polega ona na uwolnieniu 
się od całej sieci pojęć związanych z postulatem ciągłości. Te 
pojęcia to: tradycja (pozwala jednocześnie oznaczać nowość 
począwszy od systemu współrzędnych stałych i dawać status ze-
społowi fenomenów stałych), wpływ (daje podparcie — bardziej 
magiczne niŜ merytoryczne — faktom przekazywania i komunika-
cji), rozwój (pozwala opisać następstwo zdarzeń jako manifestację 
jednej i tej samej zasady organizującej), teleologia lub ewolucja ku 
stadium normatywnym, mentalité lub duch epoki (pozwala ustano-
wić między fenomenami jednoczesnymi lub następującymi po so-
bie wspólnotę sensu, związki symboliczne, grę podobieństw i lu-
ster). Porzucić teŜ trzeba te syntezy wszystkich faktów, które 
przyjmuje się przed badaniem, te związki, których waŜność przyj-
muje się na wstępie, odegnać te formy (i ciemne siły), przez które 
zwykle wiąŜe się myśli ludzi oraz ich dyskurs i przyjąć, Ŝe 
w pierwszej instancji ma się do czynienia tylko z populacją zdarzeń 
rozproszonych12. Foucault sugeruje więc, zauwaŜmy, iŜ nieciągłości, 
pewne serie wynikają z samych badanych materiałów, stanowią 

11 Réponse à une ąuestion, DE I, s. 677-680; por. J. Topolski, Ta „pusta" kategoria 
zmiany: człowiek i historia, w koncepcji Michela Foucaulta, [w:] „Nie pytajcie 
nnie, kim jestem..." Michel Foucault dzisiaj, op. cit., s. 183-198. 
12 TamŜe, s. 701.
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one moŜna by powiedzieć pewną surową materię, z którą ma do  
czynienia historyk. Widać to zwłaszcza w jego konstatacjach doty-  
czących historii serialnej, która „określa swój przedmiot na pod- 
stawie zbioru dokumentów, jakimi dysponuje”, której rola „niej 
polega jedynie na natychmiastowym odkrywaniu w dokumentach 
czegoś takiego jak rozwój ekonomiczny Hiszpanii; przedmiotem 
analizy historycznej jest wyznaczenie na podstawie tych dokumen- 
tów pewnej liczby relacji”, dzięki czemu moŜna nakreślić „wykresy 
rozwoju, wahań, przyrostów, zastojów, spadków; moŜna [...] opisać 
cykle, ustanowić relacje pomiędzy zbiorami dokumentów, dotyczą-
cych portu w Sewilli i innymi dokumentami tego samego typu, 
dotyczącymi portów Ameryki Południowej, Antyli, Anglii bądź 
portów śródziemnomorskich”. W takim ujęciu historyk nie inter-
pretuje dokumentu „po to, aby uchwycić kryjącą się pod nimi jakąś 
społeczną lub duchową rzeczywistość; jego praca polega na mani-
pulowaniu i przerabianiu serii jednolitych dokumentów, dotyczą-
cych określonego przedmiotu i określonej epoki, a rezultatem tej 
pracy są wewnętrzne lub zewnętrzne relacje owego korpusu doku- 
mentów”13. Innymi słowy, historyk badając określone typy doku- 
mentów, będące zbiorami owych rozproszonych zdarzeń, porządkuje    
je w zbiory, porównuje je i ustala między nimi zaleŜności. 

Historia ciągła = świadomość ludzka jako pierwotny podmiot 

Foucault zwraca takŜe uwagę na istotne, wzajemne powiązanie 
historii ciągłej (analizy historycznej dyskursu ciągłości) i świadomo- 
ści ludzkiej ustanowionej pierwotnym podmiotem (le sujet 
originaire) całej wiedzy i całej praktyki, nazywając je wręcz dwiema 
twarzami tego samego systemu myśli. Historia ciągła, według niego 
to „korelat świadomości: gwarancja, Ŝe to, co jej umyka, będzie jej 
oddane; obietnica, Ŝe wszystkie te rzeczy, które ją otaczają i są nad 

13 Powrót do historii, s. 108-109; Revenir à l’historie, s. 276-277; Foucault jako 
modelowy przykład historii serialnej podaje pracę H. i P. Chaunu, Séville et 
l’Atlantiąue, op. cit. 

nią nadwieszone, będą przez nią znowu przywłaszczone, odnowi swe 
panowanie [nad nimi] znajdzie to, co właściwie naleŜy nazwać [...]   
jej siedzibą”14. ZauwaŜmy, Ŝe ciągłość w historii zostaje zwykle 
ustanowiona przez metaforyzowanie jej za pomocą biologicznej 
ewolucji z jednej strony, z drugiej zaś wyobraŜeniem na wzór Ŝycia 
ludzkiego. Przeciw tej właśnie metaforyce gwałtownie protestuje 
Foucault15. Uczynienie jednostki i jej świadomości pierwotną przy-
czyną, źródłem dziejów pozostawia nas na poziomie czasowości 
linearnej i ciągłej, i związane jest niewątpliwie z doszukiwaniem 
się w historii ewolucyjnego procesu wiodącego ku emancypacji, 
uzyskaniu przez jednostkę wolności konceptualizowanej w jej ra-
mach. Proponowana przez Foucaulta wizja historii pokazuje świat 
przekraczający percepcję jednostki działającej. Ukazuje mechani-
zmy, reguły, które rządzą owymi działaniami, przestrzeń, w której 
ramach moŜe być ona w ogóle prowadzona. Mamy więc tu do czy-
nienia z sytuacją podobną jak w przypadku historii Braudela, 
Chaunu czy Le Roy Ladurie, opisującej struktury ekonomiczne, 
przyrodnicze, demograficzne, społeczne organizujące świat ludz-
kich działań i stwarzające dla nich ramy. Foucault wskazuje jednak, 
jak zobaczymy dalej, inny poziom i inny rodzaj owych struktur 
porządkujących. 
 
 

*   *   * 
Jako dwie idee (wzajemnie ze sobą powiązane), przeciw którym 
gwałtownie występuje Foucault i wokół których buduje swą krytykę, 
moŜna więc wskazać jednostkową świadomość (i związaną z nią 
centralną i fundującą rolę podmiotu) oraz linearność i ciągłość. Na 
nich to bowiem zbudowany jest ten model historii, któremu się prze-
ciwstawia. Warto teŜ tu dodać, iŜ jest to takŜe zakwestionowanie 
koncepcji historii widzianej jako „ocean spokoju”, w którym gwał- 

14 Réponse à une ąuestion, s. 699. 
15 Zamiast tej metaforyki Foucault proponuje odwołanie się do metafor przestrzen-
nych. Kwestii tej przyjrzymy się bliŜej w rozdziale III.
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towne spięcia, przewroty, rewolucje są redukowane, uciszane –
historii reakcyjnej, podczas gdy projekt foucaultowska moŜna 
nazwać walczącym lub rewolucyjnym. 

Foucaultowskie pisanie historii 

Foucaultowski projekt historiograficzny, zbudowany w 
opozycji do koncepcji historii opartej na ideach ciągłości oraz 
świadomości jednostkowej, współbrzmi z przemianami, które 
moŜna odnotować w ramach współczesnej historiografii 
francuskiej, zwłaszcza z koncepcjami szkoły Annales. Recepcja 
pomysłów Foucaulta przez historyków wskazuje, które z nich 
zwłaszcza, i przez kogo, zostały odebrane   jako   uŜyteczne   
bądź   teŜ   jako   nie   naleŜące   do   pola zainteresowania 
historyka. Bardziej  interesujący jest tu dla nas oczywiście, 
pierwszy przypadek, czyli inspiracje czerpane przez 
historyków z myśli foucaultowskiej. Wskazują one bowiem z 
jednej strony, jak prace Foucaulta mogą być traktowane jako 
„skrzynki z narzędziami”; z drugiej zaś strony uwypuklają i 
nasycają je nowymi sensami. Do tej kwestii wrócimy w dalszej 
części tego rozdziału, natomiast teraz przyjrzyjmy się 
charakterystyce foucaultowskiego przedsięwzięcia. 

Aby odciąć się od tradycyjnego modelu historii Foucault 
nazywa swe przedsięwzięcia „archeologią” i „genealogią”. Nie 
określa się teŜ jako historyk, choć to, co robi, nazywa badaniami, 
analizami historycznymi. MoŜna dopatrzyć się tu chęci zajęcia 
przez niego pozycji „na granicy”, uniknięcia przyjęcia 
przypisania do roli czy to filozofa, czy to historyka, podobnie jak 
sprzeciwia się identyfikacji jako marksisty czy strukturalisty 
(wyjątek robi tu jedynie nazywając się nietzscheanistą). Z drugiej 
jednak strony przyjmuje wszystkie te etykietki, uznając je za 
równie prawdziwe, jak fałszywe. MoŜna więc tu dostrzec odmianę 
foucaultowskiej gry polegającej na odrzuceniu jednej ToŜsamości 
i pomnoŜeniu toŜsamości moŜliwych. 

Wobec powyŜszego, wskaŜmy kilka elementów 
prowadzonych przez Foucaulta badań, konstytutywnych dla tego, 
co nazywamy tu jego projektem historiograficznym.  

32 

Nietzsche, genealogia, historia jako zarys foucaultowskiego 
projektu historiograficznego 

Nietzsche, genealogia, historia16 to jeden z nielicznych tekstów 
(z 1971 roku), które Foucault poświęca Nietzschemu. Pytany dosyć 
często o to, dlaczego w swych pismach nie odwołuje się do 
Nietzschego i nie cytuje go, choć zdarza mu się podkreślać wielki 
wpływ, jaki na niego wywarła lektura prac niemieckiego filozofa 
i nazywać się nietzscheanistą, Foucault odpowiadał, Ŝe musiałby 
wziąć wszystko w cudzysłów, bo on „myśli Nietzschem”. Według 
logiki wyŜej wspomnianej odpowiedzi, trzeba by więc powiedzieć, 
Ŝe poświęcił mu wszystkie prace. Nie miejsce tu jednak, by zagłębiać 
się w odnajdywanie nietzscheańskich wątków u Foucaulta. To, co tu 
jest dla mnie interesujące, to to, Ŝe we wspomnianym tekście, anali-
zując projekt nietzscheańskiej genealogii z perspektywy roli, jaką ma 
pełnić w jego ramach, do czego słuŜyć, a więc jak rozumiane jest 
(moŜe być) — pojęcie źródła, Foucault przedstawia, w gruncie rze-
czy, w ten zamaskowany sposób równieŜ własne pomysły dotyczące 
pojmowania historii. 

We wspomnianym tekście Foucault przygląda się 
nietzscheańskiemu projektowi genealogii, przeciwstawionemu 
pewnemu modelowi historii, z perspektywy pojmowania „źródła” 
i analizy konsekwencji, jakie pociąga za sobą taki lub inny sposób 
jego postrzegania. Warto od razu zauwaŜyć, iŜ nie chodzi tu o jakiś 
sposób negowania historii (wręcz przeciwnie — genealogia to 
przecieŜ historia „rzeczywista” (wirkliche Historie)), lecz 

16 Nietzsche, la généalogie, 1'histoire, DE II, s. 136-156; przekład polski: Nietzsche, 
genealogia, historia, [w:] Michel Foucault, Filozofia, historia, polityka. Wybór 
Pism, tłum. D. Leszczyński, L. Rasiński, PWN, Warszawa-Wrocław 2000, s. 113-
135; por. Michał Paweł Markowski, Nietzsche, genealogia, Foucault, [w:] Michał 
Paweł Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Universitas, Kraków 1997, 
s. 239-249; Paweł PieniąŜek, Subwersywne poplecznictwo: Foucault a Nietzsche, 
[w:] Nietzsche 1900-2000, pod red. Artura Przybysławskiego, Aureus, Kraków 
1997, s. 199-230; Marek Kwiek, Historia i genealogia, [w:] Marek Kwiek, Dylematy 
toŜsamości. Wokół autowizerunku filozofa w powojennej myśli francuskiej, Wy-
dawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii UAM, Poznań 1999, s. 96-98. 
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o zestawienie dwóch jej modeli. W pierwszym z nich chodzi o 
poszukiwanie źródła (Ursprung) jako próby uchwycenia ścisłej istoty 
rzeczy, odsłonięcia jej pierwotnej toŜsamości oraz miejsca prawdy — 
uchwycenia tego utraconego złącza, gdzie prawda rzeczy łączy się z 
prawdą dyskursu. Ten sposób widzenia rzeczy jest obcy modelowi 
genealogicznemu, który jeśli dostrzega, Ŝe poza rzeczami coś jest to 
to, Ŝe nie mają one istoty, a u historycznych początków rzeczy nie ma 
toŜsamości,   lecz  waśń,   sprzeczność,  konflikt;  prawda  zaś   ,jest 
rodzajem błędu, z którego sama nie moŜe się wyzwolić, bez wątpienia 
dlatego,   Ŝe   długotrwały   i   przenikliwy   ból   historii   uczynił   go 
niezmiennym”17.     Dlatego    teŜ    przedmiot    właściwy     analizie 
genealogicznej lepiej charakteryzują terminy: pochodzenie (Herkunft) 
wyłanianie (Entstehung). 

 

ZałoŜenia projektu genealogicznego 

Projekt genealogiczny stanowi z jednej strony sposób badania 
rzeczywistości — określa, co winno być poszukiwane i analizo- 
wane (wyłonienie i pochodzenie), z drugiej strony natomiast, kre- 
śli pewną wizję tejŜe rzeczywistości. Przeciwstawiając się ponad- 
historycznej   perspektywie   oglądu   świata,   przeciwstawia   się 
historii jako całości zamykającej róŜnorodność czasu, szukającą 
kojącego pojednania, spoglądającej z perspektywy teleologicznej 
Innymi słowy, jest to niezgoda na upatrywanie w dziejach ciągło- 
ści zmierzającej do określonego celu, który z kolei jest owej cią- 
głości dopełnieniem, oraz całości oznaczającej zgodność i jedno-
rodność. Obraz, jaki kreśli genealogia, to obszar rozproszenia 
heterogeniczności, nieciągłości i przypadkowości ludzkiego świa- 
ta historycznego. 
 
 
 
 
17 Nietzsche, genealogia, historia, s. 117. 
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Badanie pochodzenia, czyli rozbijanie całości 

Badanie pochodzenia rozbija całościowość i jednorodność „ja”, 
wskazuje, Ŝe nasze wartości są efektem błędów, pomyłek, przypad-
ków, a nie ewolucyjnej i koniecznej doskonałości formy. Tam, gdzie 
model „historyczny” umieszcza swe kategorie — duszy szukającej 
jedności, czy „ja” toŜsamego i spójnego, genealog analizuje pocho-
dzenie rozbierając „ja” na składniki i mnoŜąc tysiące utraconych 
zdarzeń. Nie tworzą one całości, syntezy, lecz obszar rozproszenia, 
układ róŜnic zamiast jednorodności. W ten sposób genealogia nie 
rekonstruuje „wielkiej ciągłości [rozpostartej] nad rozproszeniem 
zapomnienia”, ale wskazuje przeszłość we właściwej jej heteroge-
niczności. Ukazuje wypadki, odchylenia, błędy, mylne oceny, chy-
bione kalkulacje, które zrodziły to, co istnieje i ma dla nas wartość. 
Odkrywa, Ŝe u podstaw tego, co poznajemy i czym jesteśmy nie tkwi 
wcale prawda i byt, lecz zewnętrzność przypadku. 

Innymi słowy badanie pochodzenia nie kładzie fundamentów, nie 
ustala litej podstawy, ale „nęka to, co postrzega jako nieuchronne, 
rozczłonkowuje to, co traktuje się jako jednolite, ukazuje heteroge- 
niczność tego, co uwaŜano za zgodne z samym sobą”18. Efektem 
analizy pochodzenia nie jest więc kojący obraz całości i jednorodno-
ści historii, ale obszar róŜnic, niezgodności, fragmentaryzacji rzeczy, 
które wydawały się uniwersalne, ponadczasowe. 

Wyłanianie, czyli niezakończoność 

O ile genealogiczne badanie pochodzenia rozbija całości, 
to z kolei badanie wyłaniania uwypukla nieciągłość i ustawiczne 
przekształcanie. Pozornie ostateczne cele są tylko aktualnym epi-
zodem w serii ujarzmień: oko nie pojawiło się od razu po to, by 
słuŜyć kontemplacji, lecz najpierw polowaniu i wojnie; a kara nie 
zawsze miała dawać przykład — w zaleŜności od potrzeb — słuŜy- 
 
 
18  TamŜe, s.119 
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ła wywieraniu zemsty, wykluczeniu napastnika, zadośćuczynieniu 
ofierze, odstraszeniu obcych. Genealogia rekonstruuje więc róŜne 
systemy ujarzmienia — ryzykowną grę dominacji, a nie antycypuj 
jącą moc sensu. Pojawienie się czegoś — rzeczy, zjawiska — niej 
wynika z logiki konieczności ewolucyjnej: poniewaŜ uprzednia 
forma była taka, to następna jest taka, lecz jest wynikiem konkret-
nego układu sił. Badanie wyłaniania ma więc ukazywać owe ukła-
dy oraz miejsca, w których się one pojawiają19. 

Foucault określa wyłanianie jako pewne „nie-miejsce” — czysty 
dystans, fakt, Ŝe przeciwnicy nie naleŜą do tej samej przestrzeni. 
Nie moŜe więc być tu mowy o jakimś osobowym sprawstwie, bie-
rze ono bowiem początek w szczelinie, pęknięciu, odstępie. W tym 
„nie mającym miejsca teatrze wystawia się zawsze tę samą sztukę, 
którą ponawiają w nieskończoność dominujący i zdominowani. 
Z tego, Ŝe jedni ludzie panują nad innymi, zrodziło się zróŜnicowa-
nie wartości; z panowania jednych klas nad innymi powstała idea 
wolności, dzięki temu, Ŝe ludzie zagarniają rzeczy potrzebne im do 
Ŝycia, narzucają im trwałość, której nie posiadają, bądź przejmują 
je siłą, narodziła się logika. Relacja dominacji w tym samym stop-
niu nie jest «relacją», jak miejsce, w którym zachodzi, nie jest 
miejscem — w kaŜdym momencie historii utrwala się ona w rytu-
ale, nakłada obowiązki i prawa, ustala drobiazgowe procedury”20. 

W tej perspektywie ludzkość nie posuwa się od bitwy do bitwy 
ku powszechnej zgodności, gdzie reguły zastąpią wojnę, lecz 
wprowadza kaŜdą z tych przemocy do systemu reguł, przechodząc 
od dominacji do dominacji21. Reguły, systemy reguł stanowią więc 
system przymuszający, wyznaczający ramy działalności i sposób; 
działania (a więc i konsekwencje ich nieprzestrzegania). Same re- 
guły są puste, gwałtowne i nieukierunkowane. Wielka gra historii 

dotyczy więc tych, którzy posiądą prawidła; którzy zajmują miejsce 
tych, którzy się nimi posługują; którzy będą w ukryciu je depra-
wować, korzystać z nich na opak i odwracać przeciw tym, którzy je 
narzucili; tych którzy przenikając w złoŜony układ, kaŜą mu funk-
cjonować tak, Ŝe dominujący zostaną zdominowani przez własne 
reguły22. Trzeba tu zwrócić uwagę na rolę przypisywaną w ten spo-
sób wiedzy — wykrywaniu, badaniu tych reguł. Właśnie ona jawi 
się w ten sposób jako moŜliwość „ocalenia”23 — gry o wolność 
(która jest praktyką), ale takŜe deprawowania systemu tak, by wy-
grywać z nim, uŜywając jego własnych mechanizmów. 

PoniewaŜ interpretacja to zawładnięcie (przemocą lub podstępem) 
systemem reguł i nadanie im kierunku, dzieje ludzkości to seria in-
terpretacji, których genealogia jest historią: moralności, ideałów, 
pojęć metafizycznych, idei wolności i ascetycznego Ŝycia — jako 
momentów wyłaniania się róŜnych interpretacji, zdarzeń w teatrze 
procedur. Gdyby była ona (interpretacja) powolnym wydobywaniem 
na jaw ukrytego w źródle znaczenia, wtedy jedynie metafizyka mo-
głaby wyjaśnić powstanie ludzkości. 

Wobec powyŜszego — róŜnicy, jaka zachodzi między badaniem 
źródła jako istotowości, toŜsamości a badaniem pochodzenia i wyła-
niania — wyraźniej rysuje się relacja między genealogią a historią 
(tym, jak czasami sieją określa). 

Genealogia — rozbijanie toŜsamości, ukazywanie konfliktów  
i róŜnic 

Genealogia — jako  rzeczywista  historia  (wirkliche Historie) 
jest w opozycji do tej formy historii, która wprowadza i zakłada 

perspektywę ponadhistoryczną historii, która gromadzi w zamkniętej

1997, s. 13; przekład polski (Tadeusza Komendanta): Wprowadzenie, [w: 
seksualności, tom II, UŜytek z przyjemności, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 
146. 
20 Nietzsche, genealogia, historia, s. 122-123 
21 Por. A. Farge, Des lieux pour 1'histoire, éd. du Seuil, Paris 1997. 

22   Nietzsche, genealogia, historia, s. 123-124. 
23 Por. słowa Foucaulta określające wiedzę jako tę, która „Powinna funkcjonować 
jako coś co chroni egzystencję  jednostkową, i co pozwala zrozumieć świat 
zewnętrzny. [...] Wiedza jako sposób przeŜycia dzięki moŜliwości zrozumienia", 
Une  interview de  Michel Foucault par Stephen Riggins, DE IV, s. 529.
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19 Łatwo dostrzec tu oczywiście foucaultowską ideę badania „gier prawdy”; por. 
np Introduction, [w:] Histoire de la sexualité 2, L’usage des plaisir, 
Gallimard, Paris  



w sobie całości ostatecznie zredukowaną róŜnorodność czasu; histo-
rii, która pozwala wszędzie rozpoznać i nadać wszelkim posunię-
ciom formy pojednania. Historia ta ma punkt oparcia poza czasem 
i chce osądzać wszystko według obiektywności apokalipsy. A dzieje 
się tak dlatego, poniewaŜ załoŜyła istnienie wiecznej prawdy, nie-
śmiertelnej duszy, świadomości toŜsamej ze sobą. 

Natomiast zmysł historyczny, jako wymiar, w którym praktykuje 
się rzeczywistą historię, musi dysponować spojrzeniem, które roz-
róŜnia, dzieli, rozprasza, pozwala działać odchyleniom i margine-
som; rodzajem spojrzenia dysocjującego, samo się dekomponującego 
i zacierającego „jedność owej istoty ludzkiej, co do której zakłada się 
moŜliwość suwerennego traktowania swej przeszłości”24. Wprowa-
dza on w proces stawania się wszystko to, co uwaŜano w człowieku 
za nieśmiertelne. 

Historia „rzeczywista” (genealogiczna) tym więc róŜni się od hi-
storii historyków, Ŝe nie opiera się na Ŝadnej stałej, nie dostrzega 
w człowieku niczego, co byłoby wystarczająco trwałe, by zrozumieć 
innych ludzi i rozpoznać w nich siebie. Historia stanie się więc „rze-  
czywista” kiedy wprowadzi to, co nieciągłe w nasz byt jako taki. 

Dodajmy teŜ, Ŝe historia „rzeczywista” nie obawia się być wiedzą 
perspektywiczną, tzn. zna swoją perspektywę i nie odrzuca systemu  
własnej niesprawiedliwości. Jest spojrzeniem, które wie zarówno  
skąd, jak i na co spogląda. Daje wiedzy moŜliwość uprawiania,  
w samym procesie poznania, własnej genealogii. Jest więc takŜe  
badaniem miejsca, z którego się mówi25, własnej teraźniejszości. 

Rola tak — genealogicznie — pojmowanej historii nie polega 
więc na zapewnieniu czy ugruntowaniu toŜsamości,  lecz wręcz 
przeciwnie,    na    odsłonięciu    wielości    toŜsamości    ukrywanych  
w   całościowości   „ja”.    To   przyjmowanie   wszystkich   masek 
historycznych  (Dionizosa,  Cezara,  Fryderyka  von  Hohenstaufa), 
rozbijanie toŜsamości i przeciwstawianie się historii jako ciągłości  
lub tradycji. Innymi słowy, chodzi o systematyczne rozmywanie 

24 Nietzsche, genealogia, historia, s. 125. 
25 Por. np.: Les Mots et les Choses (entretien avec R. Bellour), DE I, s. 499-500. 
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toŜsamości — nie chodzi o odkrywanie korzeni naszej toŜsamości, 
lecz rozpraszanie jej; nie o pokazywanie wyjątkowego ośrodka, z 
którego się wywodzimy, pierwotnego siedliska, do którego powrót 
obiecuj ą metafizycy, lecz ujawnianie wszelkich nieciągłości, na jakie 
się natykamy. „Jeśli genealogia pyta o glebę, która nas wydała, 
język, którym mówimy, prawa, które nami rządzą, to po to, by 
wydobyć heterogeniczne systemy, które ukazując się pod naszym 
«ja» nie pozwalają nam przyjąć jakiejkolwiek toŜsamości”26. 

Współgra to, oczywiście, z wezwaniami Foucaulta byśmy nie py-
tali o to, jacy jesteśmy, lecz o to, jacy moglibyśmy być — jest to 
bowiem strategia oporu wobec wszędobylskich relacji władzy. Rela-
cji, które wytwarzają określone typy podmiotowości; które ustalają 
akceptowalne toŜsamości; które produkują „ja” przez ujarzmianie. 

Archeologia i genealogia 

Jak wspomniałam wyŜej, dla odróŜnienia swych analiz od tych, 
które tradycyjnie postrzega się jako historyczne, Foucault nazywa 
dziedzinę swych poszukiwań archeologią. Drugim wymiarem, który 
wyznacza jego krytyczny projekt historiograficzny jest genealogia. 
WskaŜmy kilka elementów charakteryzujących oba te wymiary, 
z punktu widzenia przyjętej tu interpretacji twórczości Foucaulta, 
jako działalności diagnostycznej w stosunku do teraźniejszości i pro-
pozycyjnej w stosunku do przyszłości27. 

26 Nietzsche, genealogia, historia, s. 133 
27 Przedstawienie wszelkich wątków i ich mutacji związanych z archeologią 
i genealogią foucaultowską wymagałoby, oczywiście, odrębnej pracy. O tyle zresztą 
byłaby ona wtórna, Ŝe istnieje juŜ sporo interesujących tekstów im poświęconych; 
Por. np.: Angéle Kremer-Marietti, Michel Foucault Archéologie et généalogie, 
Livre de poche 1985; Hubert Dreyfus, Paul Rabinów, Michel Foucault. Un parcours 
Philosophiąue au-delà de l'objectivité et de la subjectivité (avec un entretien et deux 
essai de Michel Foucault), trad. de l’anglais par Fabienne Durand-Bogaert, 
Gallimard, 1992; Roberto Machado, Archéologie et épistemologie, [w:] Michel 
Foucault philosophe. Rencontre Internationale Paris, 9, 10, 11 janvier 1988, éd. du 
Seuil, Paris 1989, s. 15-31; Jerzy Topolski, Wstęp, [w:] Archeologia wiedzy, op. 
 >> 
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Foucaultowska archeologia zmierza do ukazania tego pola wie-
dzy, które umoŜliwia pojawienie się w danym momencie teorii, opi-
nii czy praktyki. Chodzi o ustalenie relacji pomiędzy poszczególny-
mi elementami poznania, które porządkując przestrzeń percepcji 
świata w określonej epoce, wyznaczają szaleństwu, karze czy seksu-
alności takie, a nie inne miejsce w jego obrębie. 

Foucaultowska genealogia natomiast, to forma historii, która uka-
zuje konstytucję wiedzy, dyskursów, dziedzin danego przedmiotu, 
etc. bez odnoszenia się do podmiotu będącego transcendentnym w 
stosunku do pola wydarzeń lub biegnącego w swej pustej toŜsamości 
przez całą historię28. 

Oba te wymiary składają się na badanie tego, co nazwać moŜna, 
i jak czyni to sam Foucault, obietywizacją (uprzedmiotowieniem, 
l’objectivation) i subiektywizacją (upodmiotowieniem, la 
subjectivation). Innymi słowy, jest to analiza warunków, „w 
których są kształtowane lub modyfikowane pewne relacje podmiotu 
do przedmiotu, w tej mierze, w której są one konstytutywne dla 
wiedzy moŜliwej” 29. NaleŜy więc określić warunki, dzięki którym 
podmiot uzyskuje status podmiotu uprawnionego (le sujet légitime) 
do takiego lub innego typu poznania, bowiem ów sposób 
upodmiotowienia jest odmienny w zaleŜności od tego, czy poznanie 
ma formę egzegezy świętego tekstu, obserwacji historii naturalnej, 
czy analizy zachowania chorego umysłowo. Równocześnie naleŜy 
teŜ wskazać warunki, w których pewna rzecz moŜe stać się 
przedmiotem poznania, jak mogła zostać sproblematyzowana jako 

cit., s. 5-26; Tomasz Komendziński, Michela Foucault historia myśli europejskiej 
oraz metoda jej konstruowania, [w:] Z dziejów refleksji nad historią filozofii, red. 
S. Kaczmarek, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 1982, s. 141-
157; Małgorzata Kwietniewska, Koncepcja episteme we wczesnych pismach Michela 
Foucault, Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej, 1991, t. 36, s. 135-155; 
Charles C. Lemert, Garth Gilan, Archeologia historyczna, [w:] Charles C. Lemert, 
Garth Gilan, Michel Foucault. Teoria społeczna i transgresja, przeł. D. Leszczyński,, 
L. Rasiński, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa-Wrocław 1999, s. 59-86. 
28 Entretien avec Michel Foucault, DE III, s. 147. 
29  Foucault, DE IV, s. 632. 

przedmiot poznania, a więc określić sposoby obiektywizacji, róŜnej 
dla odmiennych typów wiedzy30. 

Obydwa procesy — obiektywizacji i subiektywizacji — tworzą 
związek wzajemnej zaleŜności, w którym rodzi się to, co nazywa 
Foucault „grami prawdy”. W ten sposób, dostrzec moŜna, iŜ 
foucaultowska krytyczna historia myśli nie odnosi się do badania 
tego, jak odkrywano lub zasłaniano prawdę, ale bada wyłanianie się 
gier prawdy. Jest to więc historia „uprawdomównień” (véridictions), 
czyli form, w jakich artykułują się dyskursy zdolne do tego, by były 
powiedziane prawdziwie bądź fałszywie. Pytania, które trzeba 
w związku z tym postawić, dotyczą warunków moŜliwości 
wyłonienia się owych dyskursów, skutków tego wyłonienia dla 
rzeczywistości, sposobu, w który konstytuowało ono historyczne 
a priori moŜliwego doświadczenia przez związanie pewnego typu 
przedmiotu z pewnymi modalnościami podmiotu. Problemy te 
konstytuują pole badania archeologii wiedzy i stawiane są tym grom 
prawdy, w których sam podmiot zostaje postawiony jako przedmiot 
moŜliwej wiedzy. 

Analizy te, mające określać procesy subiektywizacji i obiekty-
wizacji sprawiające, Ŝe podmiot moŜe stać się przedmiotem pozna-
nia, Foucault prowadził w dwojaki sposób. W pierwszym przypadku, 
który odnaleźć moŜna w Słowach i Rzeczach, chodziło o badanie 
formacji „pewnych «nauk humanistycznych» w odniesieniu do prak-
tyki nauk empirycznych i ich własnego dyskursu w XVII i XVIII 
wieku”, co umoŜliwiło przyjrzenie się pojawieniu i wprowadzeniu w 
dziedziny naukowe kwestii podmiotu mówiącego, pracującego, Ŝyją-
cego. Drugi rodzaj analizy archeologicznej, rozwijany w Historii 
szaleństwa, Narodzinach kliniki, Nadzorować i karać, odnosi się do 
„konstytucji takiego podmiotu, który mógł pojawić się po drugiej 
stronie podziału normatywnego i stał się przedmiotem poznania, z 
tytułu [bycia] szalonym, chorym lub przestępcą, poprzez praktyki 
psychiatrii, medycyny klinicznej i systemu karnego”31. MoŜna więc 

  
30 TamŜe. 
31 TamŜe, s. 633.
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powiedzieć, Ŝe w obu przypadkach chodzi o badanie tych procedur, 
przez które podmiot zostaje doprowadzony do obserwowania, ana-
lizowania, rozszyfrowywania samego siebie, do rozpoznania siebie 
jako dziedziny moŜliwej wiedzy. Ujmując rzecz nieco inaczej, jest 
to historia upodmiotawiania, czyli sposobów, w jakich podmiot: 
doświadcza samego siebie w grze prawdy  . 

Wobec tak zarysowanego pola problemowego Foucault stosuje 
metodę, której podstawowe elementy moŜna określić następująco:  
1) zakwestionowanie antropologicznych uniwersaliów (w tym hu-
manizmu broniącego praw, przywilejów i natury bytu ludzkiego jako 
prawdy bezpośredniej i ponadczasowej podmiotu) na rzecz ich histo-
rycznej konstytucji; 2) studiowanie konkretnych praktyk, przez które 
podmiot jest ustanawiany w dziedzinie poznania, zamiast tradycyj-
nego postępowania filozoficznego odnoszącego się do konstytuują- 
cego podmiotu (le sujet constituant), mającego zdawać sprawę z 
tego, co moŜe być w ogóle przedmiotem poznania; 3) analiza „prak-
tyk” rozumianych jako sposoby działania i myślenia zarazem, dają- 
cych klucz do zrozumienia współzaleŜnego ustanowienia podmiotu  i 
przedmiotu33. 

W tak określonym polu i metodzie badania jeszcze jeden element j 
odgrywa niezwykle istotną rolę, a mianowicie analiza relacji władzy. 
Nie ma ona na celu poszukiwania jej (władzy) pochodzenia, zasady 
czy granic prawomocności, ale ustala procedury i techniki, „które są 
uŜywane w róŜnych kontekstach instytucjonalnych, by działać na 
zachowanie jednostek branych osobno lub w grupie; by kształtować, 
kierować, modyfikować ich sposób prowadzenia się, by narzucić cel 
ich bezczynności lub wpisać w strategie zespołu, pomnoŜone w kon-
sekwencji, w ich formie i miejscu wykonania”34. Te relacje władzy 
charakteryzują sposób „rządzenia” jednych ludzi przez drugich i ich 
analiza pokazuje jak, poprzez pewne formy „rządzenia” wyobcowa- 

32 TamŜe, s. 633; por. Histoire de la sexualité 2, L’usage des plaisirs, Gallimard,  
Paris 1984, s. 14; przekład polski (Tadeusza Komendanta): Historia seksualności, 
tom II, UŜytek z przyjemności, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 146.                  
33Foucault, s. 634-635.                                                                                                   
34 TamŜe, s. 635. 

nyrni, chorymi, kryminalistami, etc., obiektywizowany jest podmiot 
szalony, chory, przestępczy. Nie chodzi tu o ukazanie pomyłki takiej 
czy innej władzy, która uczyniła niesłusznie pewnych ludzi szalo-
nymi, chorymi czy kryminalistami, ale wskazanie, Ŝe róŜne formy 
rządzenia” jednostkami były określane w róŜnych sposobach obiek-
tywizacji podmiotu35. 

WyŜej wskazane załoŜenia przedsiębranych przez Foucaulta 
badań historycznych określają obszar zainteresowania i metodę 
mającą słuŜyć ich realizacji. Warto takŜe wskazać do czego mają 
one słuŜyć. Innymi słowy, chodzi tu o przyjrzenie się ich wymia-
rowi krytycznemu. 

W jednym z wykładów wygłoszonych (w Collège de France) w roku 
1976 Foucault określa genealogię jako powiązanie (le couplage) poznania 
erudycyjnego i pamięci lokalnych, „które umoŜliwia konstytucję 
historycznej wiedzy o walkach i wykorzystania tej wiedzy w taktykach 
aktualnych”36. W ten sposób genealogia jest rodzajem przedsięwzięcia 
odujarzmienia (entreprise pour désassujetir) wiedzy historycznej 
i uczynienia jej wolną, to znaczy zdolną do przeciwstawienia się i walki 
przeciw zniewoleniu dyskursu teoretycznego jednolitego, formalnego i 
naukowego. Reaktywowanie wiedz lokalnych, „niedojrzałych” przeciw 
naukowej hierarchizacji poznania i jej wewnętrznych efektów władzy — 
oto projekt foucaultowskich genealogii, a archeologia to metoda właściwa 
analizie lokalnych dyskursywności wiedz odujarzmionych37. 
Genealogiczne i archeologiczne badania obiektywizacji i subiektywizacji, 

35 TamŜe; por. Entretien avec Michel Foucault, DE II, s. 161-162; Paul Veyne, 
Foucault révolutionne l'histoire, [w:] Paul Yeyne, Comment on écrit l'histoire suivi 
Foucault révolutionne 1'histoire, éd. du Seuil, Paris 1978, s. 201-242. 
36 Cours du 7 janvier 1976, DE III, s. 165; Cours du 7 janvier 1976, [w:] «II f aut 
défendre la société». Cours au Collège de France (1975-1976), édition établie, dans 
le cadre de 1'Association pour le Centre Michel Foucault, sous la direction de 
François Ewald et Alessandro Fontana, par Mauro Bertani et Alessandro Fontana, 
Hautes Études, Gallimard/Le Seuil, Paris 1997, s. 10; przekład polski: Wykład z 7 
stycznia 1976, [w:] Trzeba bronić społeczeństwa. Wykłady w College de France, 
1976, przeł. M. Kowalska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 21. 
37 Cours du 7 janvier 1976, s. 167; Wykład z 7 stycznia 1976, [w:] Trzeba bronić 
społeczeństwa, s. 23.
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ujarzmiania jako produkowania pewnego „ja” mają być w ten sposób, 
narzędziem odujarzmiania, moŜliwości oporu wobec tych form władzy. 

Zwróćmy tu uwagę na foucaultowski termin „wiedzy ujarzmio- 
nej” (savoir assujetti). Foucault wskazuje na jego dwojakie znacze- 
nie. Po pierwsze, są to treści historyczne, które były pogrzebane, 
zamaskowane w koherencjach funkcjonalnych lub systematyzacjach 
formalnych. Nie chodzi tu zatem o semiologię Ŝycia przytułkowego, 
ani socjologię przestępczości, ale o pojawienie się treści historycz- 
nych, które pozwalały uprawiać skuteczną krytykę tak przytułku, jak 
i więzienia. Są to te treści historyczne, które pozwalają na odnalezie-
nie starć i walk, które uporządkowania funkcjonalne i organizacje 
systematyczne miały za cel właśnie zamaskować. Ujmując rzecz 
nieco inaczej, moŜna powiedzieć, iŜ są to te zespoły wiedz histo-
rycznych, które były obecne i zamaskowane wewnątrz określonych 
zespołów funkcjonalnych i systematycznych, i które krytyka czyniła 
ponownie widocznymi środkami erudycji. W drugim przypadku 
rozumienia „wiedz ujarzmionych” chodzi o rzecz inną. Mianowicie, 
o serię wiedz, które są dyskwalifikowane jako wiedze nieskonceptu-
alizowane, niewystarczająco wypracowane, naiwne, hierarchicznie 
podrzędne, poniŜej poziomu poznania lub przepisowej naukowości. 
Te wiedze — chorego, pielęgniarki, lekarza — są wiedzami paralel-
nymi i marginalnymi w stosunku do wiedzy medycznej. MoŜna jej 
nazwać „wiedzą ludzi”, jednak nie w sensie wiedzy wspólnej, ale 
przeciwnie, w sensie wiedzy szczególnej, lokalnej, róŜnicującej, 
niezdolnej do jednogłośności. To przez ponowne ujawnienie owych 
wiedz lokalnych, wiedz zdyskwalifikowanych rodzi się krytyka38. 

38 Cours du 7 janvier 1976, s. 163  nn; Wykład z 7 stycznia 1976, [w:] Trzeba 
bronić społeczeństwa, s. 19-21; por. Préface à l'édition anglaise, DE II, s. 9-10; 
przekład polski: Przedmowa do angielskiego wydania Słów i rzeczy, [w:] Michel 
Foucault, Filozofia, historia, polityka, s. 45-46; w tym kontekście warto zwrócić; 
uwagę na analizy prowadzone z ducha krytyki feministycznej. W interesującym nas 
tu obszarze moŜna wskazać zwłaszcza historię kobiet jako przykład badań 
zwracających się w stronę poszukiwania wiedz lokalnych, mniejszych, dyskursów, 
alternatywnych, a takŜe zapomnianych genealogii; por np. Luce Irigaray, Le mystére 
oublié des généalogies féminines, [w:] Luce Irigaray, Le temps de la différence. 
Pour une révolution pacifique, Librairie Générale Frangaise, Paris 1990, s. 101-123; 

 >>

Odujarzmienie oznacza więc teŜ opór wobec „oficjalnej” 
wiedzy przez oddanie głosu tym rodzajom wiedzy i tym 
egzystencjom, które są marginalizowane. Przykładów owego 
przyginania się lokalnym wiedzom dostarczają Historia 
szaleństwa, Narodziny kliniki czy Nadzorować i karać, w których 
Foucault wykorzystuje jako bazę swych analiz właśnie teksty 
średniaków”, nie zaś wielkich erudytów i „wielkich nazwisk”. 
Badając takŜe pisma tych ostatnich, poszukiwał w nich raczej 
śladów owego „stanu średniego epoki” niŜ wielkości ich ducha 
oraz artykulacji głosów tych, którym ten głos odbierano. Poza tym 
pamiętać teŜ trzeba o edycji wydanych przez Foucaulta 
dokumentów, w których głosy te, w jakiś sposób, mogły jednak 
zaistnieć (zderzywszy się z władzą), jak w przypadku Pierre'a 
Riviere'a, Herculine Barbin czy postaci pojawiających się w lettres 
de cachet39. 

W związku z powyŜszym, w foucaultowskiej optyce 
historycznej szczególne miejsce zajmuje badanie wykluczenia 
oraz relacji wiedzy i władzy, a więc mechanizmów rządzących 
tym, Ŝe coś, w danym czasie i miejscu, zostaje zaakceptowane, 
przyjęte jako prawdziwe, właściwe, a coś odrzucone40. 

Geneviéve Fraisse, Les femmes et leur histoire, Gallimard, Paris 1998; Michéle Le 
Doeuff, Le sexe du savoir, Flammarion (Champs), Paris 2000; Histoire des femmes 
en Occident, sous la dir. de G. Duby, M. Perrot, 5 volumes, Plon, Paris 1991-1992. 
39 Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma mére, ma sæur et mon frére... Un cas ed 
parricide au XIXe siécle, Gallimard/Julliard, Paris 1973; przekład polski: Ja, Piotr 
Riviére, skorom juŜ zaszlachtował moją matkę, moją siostrę i brata mojego... Przy-
padek matkobójstwa z XIX wieku, przeł. T. Komendant, G. Wilczyński, sło-
wo/obraz/terytoria, Gdańsk 2002; Herculine Barbin dite Alexina B., présenté par 
Michel Foucault, Gallimard, Paris 1985; Le désordre des familie s. Lettres de cachet 
des Archives de la Bastille au XVIHe siécle, présenté par Arlette Farge et Michel 
Foucault, Gallimard/Julliard, Paris 1982. 
40 Odrzucone, albo, moŜna by powiedzieć, wyrzucone na śmietnik historii. Jak duŜo 
moŜna dowiedzieć się o badanych społecznościach przez pryzmat ich śmietników 
Przekonują nas, skądinąd, badania archeologów. Jest to być moŜe, dodatkowy sens 
archeologii foucaultowskiej.
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Wykluczenie 

Foucault prowadząc swą krytykę teraźniejszości, ufundowaną na 
analizach retrospektywnych, ukazywał systemy, które dzisiaj nadal 
są nasze i do których wnętrza jesteśmy pochwyceni. O ile jednak 
dotąd, zdaniem autora Historii szaleństwa, historycy starali się 
przede wszystkim spenetrować najskrytszy sekret naszej cywilizacji, 
jej ducha, sposób, w jaki konstytuuje swą toŜsamość, rzeczy, którym 
przypisuje ona wartość, to duŜo mniej badań poświęcono temu, co 
nasza cywilizacja odrzuca41. Foucaultowi wydało się więc interesu-
jące spróbować zrozumieć nasze społeczeństwo i naszą cywilizację 
właśnie poprzez ich systemy wykluczenia, odrzucenia, odmowy, 
poprzez to, czego one nie chcą, ich granice, konieczność w skutek 
której wyrzucaj ą poza swój obręb pewną liczbę rzeczy, ludzi, proce-
sów, to, czemu winny one pozwolić przepaść w zapomnieniu, czyli 
ich system represji-usunięcia (repression-suppression)42. 

Ujmując rzecz nieco inaczej, Foucault zauwaŜa, Ŝe badając sys-
temy myślenia na Zachodzie tradycyjnie skupiano uwagę na feno-
menach pozytywnych. Jednak w etnologii, Claude Lévi-Strauss wy-
korzystał metodę, która pozwala ujawnić strukturę negatywną 
społeczeństwa czy kultury. Na przykład pokazanie, Ŝe jeśli kazirodz-
two jest zakazane w ramach kultury, to nie afirmuje to pewnego typu 
wartości. To, co tam jest, to szachownica pól szarych lub błękitnych, 
zaledwie dostrzegalnych, które określają modalność kultury. Ten 
wzór Foucault starał się zastosować do badania historii systemów 

myślenia. Chodziło więc nie o wiedzę dotyczącą tego, co jest afir-
mowane i waloryzowane w społeczeństwie lub systemie myślenia, 
ale o badanie tego, co jest negowane, odrzucane i wykluczane43. 

Pierwszym fenomenem, którym w związku z tym zainteresował 
się Foucault było wykluczanie, od końca XVI wieku, szaleńców 
w społeczeństwie zachodnim. Fenomen ten, według niego, ma 
podwójne oblicze. Z jednej strony mamy instytucje, praktyki, 
rodzaje przyzwyczajeń, sposób na przykład w jaki policja, rodziny 
lub sąd klasyfikowali, selekcjonowali szaleńców i umieszczali ich 
w cieniu. Była to praktyka, która była zaledwie wypowiadana 
i mamy wszelkie moŜliwe trudności z właściwym odnalezieniem 
form, reguł tych zwyczajów, które nie pozostawiły śladów, 
poniewaŜ owe reguły nie formułowały się wyraźnie i jawnie. 
Pozostawały bez wypowiedzenia. Z drugiej strony, te instytucje, 
praktyki wobec szaleństwa były związane i podtrzymywane przez 
dyskurs filozoficzny, religijny, prawny i medyczny przede 
wszystkim. I to w tym zespole „praktyk i dyskursów” 
konstytuowało się to, co Foucault nazwał doświadczeniem 
szaleństwa44. 

Przeglądając dokumenty historyczne Foucault zauwaŜył, Ŝe aŜ 
do połowy XVII wieku, na Zachodzie, przejawiano znaczącą 
tolerancję w stosunku do szaleńców i szaleństwa. ChociaŜ fenomen 
szaleństwa był określony przez system wykluczenia i odrzucenia, 
był on wpleciony w tkankę społeczeństwa i myślenia. Szaleńcy i

 

41 NaleŜy tu pamiętać o czasie, w którym mówił to Foucault, a więc, Ŝe chodzi tu o 
pierwszą połowę lat siedemdziesiątych. Niewątpliwie pod wpływem antropologii 
kulturowej, którą zresztą Foucault przywołuje, historyczne badania nad 
marginalnością rozwinęły się w znaczący nurt historiografii; por. np. Les 
marginaux et les exclus dans 1'historie. Cahiers Jussieu n° 5, Universite Paris 7, 
10/18, 1979; Jean-Claude Schmitt, L’histoire des marginaux, [w:] La Nouvelle 
Histoire, sous la direction de Jaques Le Goff, éd. Complexe, 1988, s. 277-305; 
Bronisław Geremek, Świat „ opery Ŝebraczej". Obraz włóczęgów i nędzarzy w 
literaturach europejskich XV-XVII wieku, PIW, Warszawa 1989; Hanna Zaremska, 
Banici w średniowiecznej Europie, Semper, Warszawa 1993. 
42 Conversation avec Michel Foucault, DE II, s. 183-184. 
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43 La folie et la société, DE II, s. 128; przekład polski: Szaleństwo i literatura, 
[w:] Michel Foucault, Filozofia, historia, polityka, s. 79; warto przy okazji 
zwrócić uwagę na krytykę ustaleń Lévi-Straussa prowadzoną np. przez 
Edmunda Leacha czy krytykę feministyczną, gdzie wskazuje się na 
uniwersalizm, abstrakcyjność i męskocentryzm lévi-straussowskiego 
strukturalizmu; wątek ten ciekawie Przedstawia np. Kazimiera Szczuka w 
pierwszej części swej pracy Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm 
wobec mitu, Wydawnictwo eFKa, Kraków 2001. 
44 Un probléme m'intéresse depuis longtemps, c'est celui du système pénal, 
DE II, 207; por. Histoire de la folie à l'âge classiąue, Gallimard, Paris 
1998 (pierwsze wydanie: Folie et déraison. Histoire de la folie à l'âge 
classiąue, Plon, Paris 1961); przekład polski: Historia szaleństwa w dobie 
klasycyzmu, przeł. H. Kęszycka, PIW, Warszawa 1987. 
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szaleństwo, jakkolwiek byli bytami marginalnymi, nie byli 
całkowicie wykluczeni, ale zintegrowani z funkcjonowaniem 
społeczeństwa. Po XVII wieku następuje wielkie zerwanie: cała 
seria modalności przekształciła szaleńca z bytu marginalnego w 
całkowicie wykluczony. Te modalności konstytuują system 
ufundowany na sile policyjnej (zamknięcie i cięŜkie roboty). 
Poprzez te fenomeny ustanowienia policji, metody zamykania, 
które dotąd historycy odnotowywali rzadko lub nie odnotowywali 
wcale, świat zachodni dokonał jednego z najwaŜniejszych 
pierwotnych wyborów45. Foucaulta interesowała właśnie analiza 
owego pierwotnego wyboru, dokonanego przez świat zachodni 
przez rozporządzenia (ces dispositions) polegające na zamknięciu 
szaleńców, nie zaś problem natury ludzkiej czy świadomości46. 

Odnotujmy, Ŝe szaleństwo zdaje się być szczególnym rodzajem 
wykluczenia. Przyjmijmy za Foucaultem, Ŝe dziedziny działalności 
ludzkiej moŜna z grubsza podzielić na cztery kategorie: 1) pracy lub 
produkcji ekonomicznej; 2) seksualności, rodziny, to znaczy 
reprodukcji społeczeństwa; 3) języka, mowy; 4) działalności 
ludycznej, jak gry i święta. MoŜna zauwaŜyć teŜ, Ŝe we wszystkich 
społeczeństwach są osoby, które zachowują się odmiennie niŜ inni, 
wymykając się regułom powszechnie określonym w tych czterech 
dziedzinach. Są to ci, których nazywa się jednostkami marginalnymi. 
Są oni róŜnie wykluczam z tej lub innej dziedziny. Bywa jednak i tak, 
Ŝe ta sama osoba będzie wykluczona ze wszystkich dziedzin. Osobą tą 
jest szaleniec47. W swej znakomitej Historii szaleństwa w dobie 
klasycyzmu Foucault pokazuje jak miejsce szaleństwa i szaleńców 
zmieniało się w przestrzeni społecznej. Wskazuje uwikłanie tego 
fenomenu w sieć produkcji dyskursu medycznego, naukowego, 

45 Pierwotny wybór (le choix originel) czyli wybór wyznaczający granice całego 
zespołu  konstytuowanego  przez  ludzką wiedzę,   działalność  ludzką,  percepcję 
i wraŜliwość, Folie, littérature, société, DE II, s. 106; przekład polski 
(Małgorzaty Kwietniewskiej): Szaleństwo, literatura, społeczeństwo, [w:] Michel 
Foucault, Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, op. cit., s. 240. 
46 Folie, littérature, société, s. 108; op. cit., s. 242. 
47 La folie et la société, DE II, s. 129-130; przekład polski: Szaleństwo i społeczeń 
stwo, [w:] Michel Foucault, Filozofia, polityka, historia, s. 83-84. 

prawnego. Szaleństwo jest więc punktem, przez który przechodzą 
wątki dalszych zainteresowań Foucaulta tak systemem karnym, jak 
dyskursem   naukowym,   mechanizmem   społecznym   wykluczenia, 
wyznaczania granic i ich przekraczania. To, co interesowało Foucaulta 
w tym przypadku, to pokazanie, jak i dlaczego pod koniec XVII wieku 
pojawił się naukowy dyskurs o szaleństwie. Od tego to bowiem 
momentu na Zachodzie rozwijała się ta idea, która począwszy od XIX 
wieku   rozmnoŜyła   się   w   niezliczoną  literaturę  psychologiczną, 
psychiatryczną.  Te narodziny moŜna powiązać  z nowym typem 
władzy   społecznej.   Zdaniem  Foucaulta   wielka  represja,   wielkie 
włączenie     populacji     w     państwa     scentralizowane     (państwa 
rzemieślnicze w XVII wieku, przemysłowe w XIX) było warunkiem 
moŜliwości   pojawienia   się   tej   wiedzy48.   Szaleństwo  jest   więc 
punktem, w którym uchwycić moŜna takŜe splot wiedzy-władzy, 
ustanowienie  dyskursów  wyznaczających  ramy prawdziwego  lub 
fałszywego mówienia o nim, postępowania z nim, ustalających granicę 
między rozumnym a szalonym. 

ZauwaŜmy teŜ, Ŝe, wyŜej wspomniana, odnotowana przez 
Foucaulta zmiana miejsca szaleństwa i szaleńców w przestrzeni 
społecznej polegała na ich wyłączeniu, wykluczeniu, które przybrało 
formę „wielkiego zamknięcia”. Podobnie stało się w przypadku 
przestępczości. Jeden z problemów, który pojawia się w 
foucaultowskich badaniach nad systemem karnym, dotyczy tego, jak 
stało się moŜliwe, Ŝe więzienie (a więc teŜ zamknięcie) stało się 
główną karą (mimo zresztą szybkiego stwierdzenia niespełniania 
przez nie resocjalizującego celu)49. Przyglądając się takŜe innym 
analizom Foucaulta, moŜna dostrzec ów powracający motyw badania 
społecznych mechanizmów zamykania — dzieci w szkołach, 
młodych męŜczyzn powołanych do wojska w koszarach, kobiet w 
domach (albo konkretnych przestrzeniach domu — na przykład 
kuchniach), chorych w szpitalach. Związane jest to, bez wątpienia, 

 
48 De l’archéologie à la dynastiąue, DE II, s. 410. 
49 Por. np. Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris 1975; 
Przekład polski: Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, 
Aletheia-Spacja, Warszawa 1993.
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z wątkiem historycznego badania przestrzeni, który odnajdujemy 
w twórczości Foucaulta, a który tutaj jedynie sygnalizuję, by 
powrócić doń w innym miejscu. 

Relacje władzy juko przedmiot analizy 

To, co niewątpliwie stanowi o oryginalności foucaultowskiej histo-
rii to postawienie w centrum zainteresowania relacji władzy. Jest to 
moment z jednej strony, przekroczenia przez Foucaulta koncepcji 
rozwijanych przez współczesną mu historiografię (Annalistów), 
z drugiej strony natomiast ten właśnie wątek stał się inspiracją dla 
przedsiębrania wielu badań historycznych ukazujących nowe obszary 
i wymiary pisarstwa historycznego (na przykład historia kobiet, historie 
postkolonialne, cała róŜnorodność historiograficzna, którą określa się 
mianem 1'histoire culturelle, etc.). 

Tak postawiony problem badawczy — analiza relacji władzy, jej 
mechaniki — pociąga za sobą kilka konsekwencji. Przede wszystkim 
pomija sprawcze działanie jednostki. Władza pojmowana relacyjnie 
jest zjawiskiem ponadjednostkowym, choć właśnie na jednostce 
wyciska swe piętno. Nie jest czymś, co znajduje się w rękach kogoś, 
lecz jest wytwarzana w przestrzeniach interakcji, działań ludzkich. 
Stanowi dla nich ramy i określa reguły, którym one podlegają. Wła-
dza, w ujęciu Foucaulta, nie jest abstrakcją, której teorię się tworzy, 
lecz samą praktyką, materialnością, którą moŜna badać w konkret-
nych obszarach. W tym sensie moŜna j ą pojmować jako wiązkę stra-
tegii czy taktyk. Foucault eksploruje w związku z tym współzaleŜ-
ność wiedzy i władzy, wytwarzanie pewnych dyskursów, w których 
ustanawiane są określone przedmioty i podmioty, mechanizmy, 
dzięki którym kształtowane jest pewne „ja”. Stąd teŜ obszary badane 
przez niego to szaleństwo, system karny, seksualność, mechanizmy 
wykluczania i ustanawiania normy, tego, co zostaje uznane i zaak-
ceptowane jako prawda lub fałsz. Rozpoznanie relacji władzy stano-
wi konstytutywny element foucaultowskiego rozpoznania teraźniej- 
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szóści i moŜliwości projektowania alternatywy przyszłości. Ukazanie 
strategii i taktyk władzy umoŜliwia bowiem konstruowanie strategii 
oporu, znalezienia potencjalnych punktów kontrataku50. 

Foucault wskazuje dwa sposoby swego podejścia do problemu 
władzy, dla których napisanie Porządku dyskursu stanowi moment 
przejścia. W pierwszym przypadku wystarczająca była koncepcja 
władzy jako mechanizmu w istocie swej prawnego — prawa, zakazu, 
negacji (non) typu wykluczenia, odrzucenia, zasłonięcia. Takie ujęcie 
było wystarczające na przykład w Historii szaleństwa, gdyŜ władza 
sprawowana nad szaleństwem była w przewaŜającej formie wy-
kluczeniem. JednakŜe, wraz z zajęciem się problematyką związaną 
z więzieniem (od lat 1971-72), ten sposób postrzegania władzy oka-
zał się niewystarczający. W związku z tym, naleŜało zastąpić termi-
nologię prawną słownictwem technologii, taktyki, strategii51. To 
ujęcie odnajdujemy teŜ w jego pracach dotyczących seksualności. 
MoŜna teŜ zauwaŜyć, iŜ zajęcie się problematyką więzienia i syste-
mu karnego było, w ten sposób, momentem przejścia zbierającym 
i rozwijającym wątki podejmowane w związku z szaleństwem, jak i 
tworzącym grunt dla późniejszych analiz fenomenu seksualności. 

Odnotujmy tu, Ŝe model władzy jako procedur zakazu pozwala 
przede wszystkim na trzy rzeczy: 1) czyni waŜnym schemat władzy 
homogeniczny na róŜnych poziomach, na których się plasuje i w 
róŜnych dziedzinach takich jak rodzina czy Państwo, stosunki edu-
kacyjne czy produkcji; 2) pozwala na myślenie o władzy tylko 
w terminach negatywnych (wyparcia, ograniczenia, zapory, cenzury) 
— władza to to, co mówi nie; zderzenie z władzą moŜe być postrze-
gane jedynie jako przekroczenie; 3) pozwala myśleć o fundamental-
nym działaniu (l'opérationfondamentale) władzy jako akcie mowy: 

 
50 Por. np. Histoire de la sexualité l, La volonté de savoir, Gallimard, Paris 1994; 
przekład polski: Historia seksualności tom I, Wola wiedzy, przeł. B. Banasiak, 
K.Matuszewski, Czytelnik, Warszawa 1995; Les rapports de pouvoir passent 
à 1'intérieur des corps, DE III, s. 228-236; por.: Cours du 7janvier 1976; Cours du 
14 janvier 1976, [w:] «Il faut défendre la société», s. 3-36; przekład polski: 
Wykład z 7 marca 1976; Wykład z 14 stycznia 1976, [w:] Trzeba bronić 
społeczeństwa, s 13.49. 
51  Les  rapports de pouvoir passent à l’intérieur des corps, s. 228-229. 
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wypowiedzenie prawa, dyskurs zakazu; manifestacja władzy przyj-
muje czystą formę „nie moŜesz”. 

Koncepcja ta ma pewne dobre strony epistemologiczne dzięki 
moŜliwości powiązania z etnologią zorganizowaną wokół analizy 
wielkich zakazów związków oraz psychoanalizą zorganizowaną 
wokół mechanizmów wyparcia. Władza pojmowana jako instancja 
negacji prowadzi jednak do podwójnej „subiektywizacji”: 1) od stro-
ny, gdzie jest ona sprawowana, władza jest postrzegana jako rodzaj 
wielkiego Podmiotu absolutnego — realnego, wyobraŜeniowego lub 
czysto prawnego — który artykułuje zakaz; to władza ojca, monar-
chy, woli ogółu; 2) od strony, gdzie władza jest doświadczana, dąŜy 
się równieŜ do „subiektywizowania” określając punkt, w którym 
akceptuje się zakaz, punkt, w którym mówi się tak lub nie władzy; 
w ten sposób czyni się zrozumiałym sprawowanie władzy, zakłada 
się odwołanie do praw naturalnych, kontraktu społecznego, miłości 
do mistrza52. 

Jednak model ten, władzy jako jedynie prawa, jest, zdaniem 
Foucaulta, niewystarczający. Stąd proponuje on relacyjne pojmowa-
nie władzy, w którego ramach przyjmuje, Ŝe: 1) władza współistnieje 
z ciałem społecznym; między oczkami jej sieci nie ma wolnych pól, 
przestrzeni podstawowych wolności; 2) relacje władzy są włączane 
w inne typy relacji (produkcji, związków, rodziny, seksualności), 
gdzie odgrywają rolę jednocześnie warunkujących i warunkowa-
nych; 3) nie podlegają one (relacje władzy) jednorodnej formie zakazu 
i karania, lecz przyjmują róŜnorodne formy; 4) ich skrzyŜowanie 
zarysowuje ogólne fakty dominacji; dominacja ta organizuje się 
w strategię mniej lub bardziej konkretną i jednorodną; rozproszone, 
heterogeniczne i lokalne procedury władzy są ponownie dopasowy-
wane, wzmacniane, przekształcane przez strategie globalne wraz 
z licznymi fenomenami bierności rozdźwięków, oporów; nie naleŜy 
zatem przyjmować pierwotnego i wielkiego faktu dominacji (struktu-
ry binarnej: z jednej strony „dominujący”, z drugiej „dominowani”), 
ale raczej produkcję mającą wiele form dominacji; 5) relacje władzy 

52 Pouvoirs et stratégies (entretien avec J. Ranciére), DE III, s. 423-424. 

rzeczywiście „słuŜą”, ale nie dlatego, poniewaŜ są do dyspozycji 
interesu ekonomicznego, danego jako pierwotny, ale poniewaŜ mogą 
one być uŜyte w określonych strategiach; 6) nie ma relacji władzy 
bez oporu53. 

Władza jest „zawsze juŜ tam”, nie jest się nigdy „na zewnątrz”, 
nie ma „marginesu”, ale to nie oznacza, Ŝe jest się schwyconym 
w pułapkę. 

Foucault odnotowuje, Ŝe począwszy od XIX wieku mamy do 
czynienia z niezwykle istotnym fenomenem wyłonienia się i spląta-
nia dwóch wielkich technologii władzy: tej, która dotyczyła seksual-
ności oraz tej, odnoszącej się do szaleństwa. Ta ostatnia z negatyw-
nej stała się pozytywna, z binarnej stała się złoŜona i mająca wiele 
form. Narodziła się wielka technologia psyche, która uczyniła seks 
(le sexe) zarazem ukrytą prawdą rozumnej świadomości i moŜliwym 
do rozszyfrowania sensem szaleństwa. Stała się ich sensem wspól-
nym i tym, co pozwala jedno i drugie postrzegać według tych sa-
mych modalności54. 

W odróŜnieniu od wcześniejszych, ta forma władzy, która towa-
rzyszy kapitalizmowi, nowoczesnemu państwu, zwraca uwagę na 
jednostkę, a dokładniej na jej nadzorowanie. Foucault zauwaŜa, Ŝe 
w społeczeństwach typu kapitalistycznego z jednej strony podnosze-
nie efektywności produkcji przez podział pracy oznacza wyznacze-
nie jednych do robienia tego, innych do tamtego; z drugiej strony, 
mamy tu do czynienia takŜe ze strachem przed ludowymi ruchami 
oporu, powstaniami, buntami, które mogłyby zachwiać rodzącym się 
właśnie porządkiem kapitalistycznym. Stąd potrzeba nadzoru kaŜdej 
jednostki. Związana jest z tym medykalizacja (la médicalisation) i 
wyznaczana w ten sposób normalizacja (la normalisation) dostarcza-
jąca sposobu hierarchizowania jednostek zdolnych lub mniej zdol-
nych, podlegających pewnej normie, które moŜna korygować lub 
tych, których korygować nie moŜna. Fenomen normalizacji rozwijał 
S1S od dawna i przebiegał tysiącem róŜnych kanałów związanych na 
 
 
 
53  TamŜe, s. 424-425.  
54  Les rapports de pouvoir passent à l'intérieur des corps, s. 230.
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przykład z porządkiem religijnym i rozpowszechnianiem się praktyk 
konfesyjnych jako badaniem świadomości. W XV/XVI wieku mo-
Ŝemy to zaobserwować w obszarach edukacji, wychowania dzieci, 
praktykach dyscyplinarnych w wojsku. Wszystkie te praktyki doty-
czyły ciała, zdrowia, normalności i najpierw odnosiły się głównie do 
burŜuazji, po czym stopniowo procedury normalizacyjne były apli-
kowane do innych warstw społecznych, zwłaszcza do proletariatu. 
Ten typ władzy nadzorującej, zmedykalizowanej — biowładza, bę-
dąca specyficznym sposobem zarządzania populacją i ciałami ludzi 
— pozostaje nadal aktualny55. 

Relacje władzy i indywidualizacja 

Stosunki między jednostkami są takŜe stosunkami władzy. We-
dług Foucaulta, istnieją równie fundamentalne, jak relacje rozumie-
nia (compréhension) lub relacje dyskursywne czy ekonomiczne, 
relacje władzy, które całkowicie przędą nasze istnienie. TakŜe pod-
czas aktu miłosnego w grę wchodzą relacje władzy. Nie zdawać 
sobie sprawy z tych relacji władzy, ignorować je, pozwalać im grać 
w „stanie dzikim” lub przeciwnie, pozwolić zagarnąć je przez władzę 
państwową lub klasową — to właśnie to, czego naleŜy próbować 
uniknąć. Pokazać relacje władzy, to próbować ponownie oddać je, w 
pewien sposób, w ręce tych, którzy im podlegają56. 

55 Le pouvoir, une bête magnifiąue, DE III, s. 374-376; por. Sécurité, territoire et 
population; Naissance de la biopolitiąue; Du gouvemement des vivants,  [w:] 
Résumé des cours 1970-1982, Juillard, Paris 1989, s. 99-129; Cours du 17 mars 
1976, [w:] «Ilfaut défendre la société», s. 213-235; przekład polski: Wykład z 17 
marca 1976, [w:] Trzeba bronić społeczeństwa, s. 237-260; Micheal Donnally, 
Des divers usages de la notion de biopouvoir,  [w:] Michel Foucault philosophe. 
Rencontre Internationale Paris, 9, 10, 11 janvier 1988, éd. du Seuil, Paris 1989, 
s. 230-235; Angèle Kremer-Marietti, Michel Foucault. Archéologie et généalogie, 
s.  207-245;  Hubert Dreyfus,  Paul  Rabinów,  Michel Foucault.   Un parcours 
philosophiąue, s. 155-346. 
56 Radioscopie de Michel Foucault, DE II, s. 798-799. 

To, co jest uderzające, zdaniem Foucaulta, w nowych 
technologiach władzy ustanowionych począwszy od XVII-XVIII 
wieku, to ich konkretny i ścisły charakter, objęcie przez nie 
zróŜnicowanej rzeczywistości. Władza istniejąca w społeczeństwach 
typu feudalnego funkcjonowała grosso modo przez znaki i pobrania 
(prélèvements). Począwszy od XVII-XVIII wieku władza zaczęła 
działać przez produkcję i świadczenie (la prestation). Chodziło o 
otrzymanie od jednostek, w ich konkretnym Ŝyciu, świadczeń 
produkcyjnych. Dlatego teŜ konieczne było prawdziwe wcielenie 
władzy w tym sensie, Ŝe trzeba było dotrzeć do ciał jednostek, ich 
gestów, postaw, zachowań codziennych. Stąd teŜ waga takich 
procedur jak dyscypliny szkolne, które pozwalały czynić z ciał dzieci 
przedmiot bardzo złoŜonych manipulacji i uwarunkowań. Skądinąd te 
nowe techniki władzy uwzględniały fenomen populacji. Krótko 
mówiąc, dotyczyły kontrolowania, kierowania zgromadzeniem ludzi 
(system ekonomiczny, który faworyzował gromadzenie kapitału i 
system władzy, który zarządzał zgromadzeniem ludzi stały się, od 
XVII wieku, dwoma fenomenami korelacyjnymi i nieodróŜnialnymi 
jeden od drugiego). Stąd teŜ, pojawienie się problemów 
demograficznych, zdrowia publicznego, higieny, warunków 
mieszkaniowych, długowieczności i płodności. WaŜność polityczna 
problemu seksu (du sexe) bierze się właśnie z tego faktu, Ŝe sytuuje się 
on u zbiegu dyscyplin ciała i kontroli populacji57. 

Cechą charakterystyczną obecnej formy kontroli zdaje się 
być, według Foucaulta, fakt, iŜ dotyczy ona kaŜdej jednostki: to 
kontrola, która „nas wytwarza, narzucając nam jednostkowość, 
toŜsamość” 58. Indywidualność jest całkowicie kontrolowana 
przez władzę, jesteśmy indywidualizowani, w gruncie rzeczy, 
przez samą władzę. Inaczej mówiąc, indywidualizacja nie prze- 

57 Entretien avec Michel Foucault, s. 153, por. teŜ: Bio-histoire et bio-politiąue, DE 
III, s. 95-97; Cours du 17 mars 1976, [w:] «II f aut défendre la société», op. cit.; 
przekład polski: Wykład z 17 marca 1976, [w:] Trzeba bronić społeczeństwa, op. 
cit., s. 237-260; Foucault i edukacja. Dyscypliny i wiedza, red. S. Ball, przeł. 
Kwaśniewicz, Oficyna Wydawnicza Impuls, Kraków 1994.      58 Folie, une ąuestion 
depouvoir, DE II, s. 662.

 
54 55



ciwstawia się władzy. Przeciwnie, indywidualność — konieczna 
toŜsamość kaŜdego — jest efektem i narzędziem władzy. To, 
czego władza obawia się najbardziej, to siła i gwałtowność grup. 
Próbuje więc ją neutralizować przez techniki indywidualizacji, 
które zaczęły być uŜywane juŜ w XVII wieku przez hierarchiza-
cję w szkołach, w XVIII wieku przez rejestr rysopisów i zmian 
adresu. W tym samym wieku w fabrykach wyłoniła się groźna 
osoba podmajstra (contremaître) kontrolującego przebieg pracy. 
Mówił on kaŜdemu jak, kiedy i co ma robić i ta indywidualna 
kontrola pracy stanowi część techniki związanej z narodzinami 
podziału pracy i hierarchizacji, która jest takŜe narzędziem kon-
troli indywidualnej tych, którzy są u dołu drabiny, przez tych, 
którzy są na górze59. 

Indywidualność, pojedyncza toŜsamość nie jest więc osiągnię-
ciem jednostki w jej pracy wolności, emancypacji. Przeciwnie, 
jest efektem działania władzy, jest narzucaną jednostce formą: 
chorego, szaleńca, dziecka, kobiety, męŜczyzny. Rzeczywista 
praca wolności winna wobec tego polegać na niezgodzie na owe 
narzucone toŜsamości — na rozbijaniu pozoru ich uniwersalności, 
konieczności, oczywistości przez ukazywanie ich historycznej 
konstytucji oraz mechanizmów, których są one efektem (nie zaś 
na odkrywaniu swojej jakiejś „prawdziwej” osobowości). To takŜe 
tworzenie alternatywnych — wobec tych opisywanych jako 
wytwarzane w relacjach dominacji — relacji międzyludzkich 
opartych na przykład na przyjaźni (1'amitié)60. 

59  TamŜe, s. 662-663.  
60 Por. Alain Gouhier, Vers un nouveau contrat social?, [w:] Michel Foucault: 
les jeux de la vérité et du pouvoir. Etudes transeuropéens, sous la dir. de 
Alain Brossat, Presse Universitaires de Nancy, Nancy 1994, s. 51-57; Didier 
Eribon, L’amitié comme mode de vie (Foucault et Dumézil II), [w:] Didier 
Eribon, Michel Foucault et ses contemporains, Fayard, Paris 1994, s. 125- 
138; Na tropie indoeuropejczyków. Mity i epopeje. Z Georges'em Dumézilem 
rozmawia Didier Eribon, przeł. K. Kocjan, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1996, s. 148-154. 

Historia prawdy, historia form podmiotowości 

Badanie relacji władzy i mechanizmów produkcji toŜsamo-
ści/podmiotowości to badanie gier prawdy. Przyjrzyjmy się zatem na 
czym owo badanie ma polegać. 

Obecnie, zdaniem Foucaulta, uprawiając historię idei, poznania 
lub po prostu historię, przyjmuje się podmiot poznania czy repre-
zentacji jako punkt pierwotny (point d'origine) od tego punktu 
poznanie jest moŜliwe i prawda się pojawia. Natomiast to, co inte-
resuje Foucaulta to próba zobaczenia jak, w ciągu historii, ustana-
wiany jest podmiot, który nie jest dany ostatecznie, który nie jest 
tym, od czego prawda zjawia się w historii, ale jest podmiotem, 
który konstytuuje się wewnątrz samej historii, i który jest wytwa-
rzany ciągle na nowo przez historię. To w stronę tej radykalnej 
krytyki podmiotu przez historię, zdaniem Foucaulta, naleŜy się 
kierować. Trzeba pokazywać konstytucje historyczną podmiotu 
poznania poprzez dyskurs pojmowany jako zespół strategii, które 
są częścią praktyk społecznych, takich jak praktyki sądowe, me-
dyczne, karne61. 

Foucault stawia następujący problem: jak dziedziny wiedzy 
mogły się ukształtować wyrastając z praktyk społecznych? Chodzi 
więc o pokazanie, jak praktyki społeczne mogą doprowadzić do 
wytworzenia dziedzin wiedzy, które nie tylko ukazują nowe 
przedmioty, nowe koncepcje, nowe techniki, ale takŜe rodzą formy 
całkowicie nowych podmiotów praktyk i podmiotów poznania. 
Podmiot poznania ma swą własną historię, relacja podmiotu 
i przedmiotu, lub dokładniej, prawda, która rodzi się w ich grze, 
sama ma historię. W ten sposób Foucault, w wykładach z 1974 
roku, chciał pokazać, jak mogła się ukształtować w XIX wieku 
pewna wiedza o człowieku, indywidualności, jednostce normalnej 
lub anormalnej — jednostce w lub poza regułą, wiedza, która 

61 La vérité et les formes juridiąues, DE II, s. 540; por. Hubert Dreyfus, Paul 
Rabinow, La généalogié de l'individu moderne en tant qu'objet, i La généalogie 
de l'individu moderne en tant que sujet, [w:] Michel Foucault. Un parcours 
philosophiąue, op. cit., s. 208-263.
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zrodziła praktyki społeczne kontroli i nadzoru, oraz jak wiedza ta nie 
narzuciła a się podmiotowi poznania, ale zrodziła całkowicie nowy 
typ podmiotu poznania. Historia dziedzin wiedzy w relacji z 
praktykanci społecznymi, wykluczając prymat podmiotu poznania 
danego ostatecznie, stanowi pierwszą oś proponowanych przez 
Foucaulta badań. Drugą jest oś metodologiczna, którą moŜna 
nazwać analizą dyskursów. Fakty dyskursu nie są postrzegane 
jedynie w ich aspekcie lingwistycznym, ale jako gry — gry 
strategicznie akcji i reakcji, pytania i odpowiedzi, dominacji i 
wymykała się, takŜe jako walki. Dyskurs jest regulowanym 
zespołem faktów lingwistycznych na pewnym poziomie oraz 
faktów polemicznych i strategicznych na innym. I to właśnie 
analiza dyskursu jako gry strategicznej i polemicznej jest ową drugą 
osią badań Foucaulta. Wreszcie trzecia oś tych badań, gdzie spotykają 
się dwie pierwsze, dotyczy ponownego wypracowania teorii 
podmiotu62. 

Swoje zamierzenie historiograficzne Foucault nazywał pisaniem 
historii prawdy, rozumianej jako mechanizmy ustanawiające to, Ŝe 
coś jest, w danym czasie i miejscu, uznawane za prawdziwe lub fał-
szywe, nie zaś jako prawdy w sensie uniwersalny ponadczasowym, co 
jest odkrywane lub do czego odkrycia moŜna się zbliŜać. Innymi słowy,  
chodzi tu o ukazywanie historycznych, lokalnych zespołów ukształtowań 
wypowiedzeń w obrębie wiedzy, które podlegając określonym 
uwarunkowaniom, są postrzegane jako prawdziwe bądź fałszywe. Z 
tak zarysowaną problematyką wiąŜą się, w sposób oczywisty, wątki 
dotyczące mechanizmów wykluczania, o których wspomniałam wyŜej 
— a więc i konstytuowania się toŜsamości normalnych i patologicznych, 
wytwarzania dyskursów, związków wiedzy i władzy, analizy relacji 
władzy. Wskazuje to 

62 La vérité et les \es formes juridiąues, s. 538-539; por. Les Anormaux. Cours au 
Collége de France (1974-1975), édition établie sous la direction de François Ewald et 
Alessandro Fontana, par Valerio Marchetti et Antonelle Salomoni, Hautes Études, 
Gallimard/Le Seuil, Paris 1999; Histoire de la sexualité 2 L’usage des plaisirs, 
Gallimard, Paris 1997; przekład polski: Historia seksualności tom II, UŜytek z 
przyjemności, przeł. T. Komendant, Czytelnik, Warszawa 1995.  

równieŜ, iŜ istnieją w przestrzeni społecznej szczególne obszary, 
w których poszukuje się i ustala prawdę o człowieku. Nie jest to 
jednak działalność niewinna, powodowana jakąś bezinteresowną 
potrzebą prawdy. Przeciwnie, to właśnie owa wola prawdy winna 
być badana — to, jakie są jej efekty, do czego ona słuŜy. 

MoŜna wskazać dwie historie prawdy. Pierwsza jest rodzajem 
historii wewnętrznej prawdy — historia prawdy, która poprawia się 
według swych własnych zasad regulacji: to historia prawdy taka, 
jaką robi się w historii nauk. Z drugiej strony, istnieje w 
społeczeństwie wiele innych miejsc, gdzie prawda się kształtuje, 
gdzie określana jest pewna liczba reguł gry — reguł, w których 
widać narodziny pewnych form subiektywności, pewnych dziedzin 
przedmiotów, pewnych typów wiedzy — i w konsekwencji, 
począwszy od tego, moŜna pisać historię zewnętrzną prawdy. 
Praktyki sądowe, sposób, w jaki między ludźmi sądzi się winy 
i odpowiedzialności, sposób, w jaki narzucało się określonym 
jednostkom naprawę niektórych z ich działań i ukaranie innych, 
wszystkie te reguły, praktyki regulacyjne, bez końca modyfikowane 
w trakcie historii, są według Foucaulta jedną z form, przez które 
nasze społeczeństwo określa typy podmiotowości (subjectivité), 
formy wiedzy i w konsekwencji, relacje między człowiekiem a 
prawdą, które zasługują by być badane63.1 to ten drugi rodzaj historii 
prawdy interesuje Foucaulta. 

Jednym z najwaŜniejszych procesów, który wskazuje Foucault, 
w historii prawdy jest przejście od prawdy-próby (la vérité-
épreuve) do prawdy-trwałości (la vérité-constant). Słowo 
„przejście” (passage) nie jest tu do końca dobre. Nie chodzi 
bowiem o dwie obce sobie formy, które się sobie przeciwstawiają 
i z których jedna triumfuje nad drugą. Prawda-trwałość 
mająca formę poznania jest, być moŜe, jedynie przypadkiem 
szczególnym prawdy-próby mającej formę zdarzenia. Zdarzenia, 
które moŜe być nieskończenie powtarzane — zawsze i wszędzie. 
Chodzi więc o rytuał wytwarzania, który przybiera swą postać, 

63 

La vérité et les formes juridiąues, s. 540-541.
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wyposaŜając w niezbędne narzędzia i metodę dostępną dla 
wszystkich i jednakowo skuteczną; o rezultat, który określa stały 
przedmiot poznania i uniwersalny podmiot poznania. To właśnie ta 
szczególna „produkcja” prawdy pomału przykryła inne formy 
produkcji prawdy lub przynajmniej nadała wartość uniwersalną 
swej normie. Historia tego ponownego przykrycia byłaby zatem 
niemal samą historią wiedzy w społeczeństwie zachodnim od 
Średniowiecza: historią nie poznania, lecz sposobu, w jaki 
powstawanie prawdy przyjęło formę i narzuciło normę poznania. 
MoŜna wskazać trzy punkty odniesienia w tym procesie. Najpierw 
ustanowienie i uogólnienie procedury dochodzenia (enąuéte) w 
praktyce politycznej i sądowej (cywilnej i religijnej): procedury, 
której wynik określa się przez zgodę wielu jednostek co do faktu, 
zdarzenia, zwyczaju, który moŜe odtąd być postrzegany jako 
powszechnie wiadomy, tzn. mogący być i będący rozpoznanym: 
fakty są znane, poniewaŜ są rozpoznane przez wszystkich. Sądowo-
polityczna forma dochodzenia jest współzaleŜna z państwem i 
powolnym pojawieniem się w XII i XIII wieku nowego typu 
władzy politycznej w obrębie feudalizmu. Próba ta była typem 
władzy-wiedzy o charakterze esencjonalnie rytualnym. 
Dochodzenie zaś jest typem władzy-wiedzy istotowo 
administracyjnym. I to ten model — w miarę jak rozwijały się 
struktury państwa — narzucił wiedzy formę poznania: podmiot 
suwerenny mający funkcję uniwersalności i przedmiot poznania, 
który winien być rozpoznawalny przez wszystkich, jako juŜ tam 
istniejący. Drugi wielki moment miał miejsce w czasie, kiedy ta 
procedura sądowo-polityczna mogła przyjąć postać technologii 
pozwalającej na dochodzenie natury. Technologia ta była 
narzędziem, dzięki któremu moŜliwe miało być zniesienie dystansu 
lub usunięcie przeszkody oddzielającej nas od prawdy, która czeka 
zawsze i wszędzie. W końcu trzeci moment, w ostatnich latach 
XVIII wieku, kiedy element prawdy był ustalany przez narzędzia o 
funkcji uniwersalnej — nauki, takie jak na przykład chemia, 
pozwoliły na produkcję moŜliwych do zaistnienia fenomenów. 
Produkcja fenomenów w eksperymentowaniu jest dalej produkcją 
prawdy w dochodzeniu: poniewaŜ są one powtarzalne, mogą 
i powinny być ustalone, kontrolowane, mierzone. Odtąd produkcja 
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prawdy przyjęła formę produkcji fenomenów moŜliwych do 
ustalenia dla kaŜdego podmiotu poznania. Ta wielka mutacja 
procedur wiedzy towarzyszy istotowym mutacjom społeczeństw 
zachodnich: wyłonieniu się władzy politycznej, która ma formę 
Państwa; przedłuŜeniu relacji handlowych na skalę globu; 
ustanowieniu wielkich technik produkcji64. 

Historia prawdy, którą chce pisać Foucault oznacza zatem historię 
kształtowania się określonych procedur wytwarzania wiedzy. W jej 
ramach ustalany jest tak stosunek podmiotu do przedmiotu poznania, 
jak i stosunek podmiotu do samego siebie. Oznacza to więc przede 
wszystkim zakwestionowanie istnienia ponadczasowej prawdy 
(Prawdy) i poznania wolnego od relacji władzy. Wiedza stanowi 
efekt i narzędzie władzy, ale takŜe, pamiętajmy, stwarza szansę wy-
mykania się jej wszędobylskości. Badanie obszarów, w których upa-
truje się szczególnych miejsc produkcji wiedzy i prawdy (Foucault 
wskazuje jako takie: szaleństwo, system karny, seksualność) ukazuje 
jej mechanizmy i reguły nią rządzące. To rozpoznanie pozwala na 
próbę ich zmiany, odmowę ich przyjęcia, czyli niezgodę na określo-
ną normę — bo nie jest ona uniwersalna i niezaleŜna, ale produko-
wana przez odsłaniane mechanizmy. Produkcja prawdy łączy się z 
prawidłowością (na przykład zachowania), pewną normalnością. W 
ten sposób wytwarza się teŜ określone podmiotowości i wyznacza 
granicę między tymi „dobrymi” a „złymi” — między rozumnymi 
a szaleńcami, zdrowymi a chorymi, lekarzami a chorymi, prawo-
rządnymi a przestępcami, dorosłymi a dziećmi, męŜczyznami a ko-
bietami. Ich formy są efektami konkretnych układów relacji władzy 
i mogą być zmienione dzięki rozpoznaniu mechanizmów rządzących 
ich formowaniem. ZauwaŜmy równieŜ, Ŝe to uhistorycznienie prawdy 
nie oznacza negacji jej istnienia, lecz przeciwnie, ukazuje jak 
bardzo realnie istnieją pewne prawdy, jak wyciskają swe piętno na 
Ŝyciach i ciałach. Pytania, które stawia Foucault pisząc swą historię 
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prawdy, dotyczą ceny, za którą podmioty mogą mówić prawdę 
o sobie; ceny woli prawdy. Cena ta zdaje się być dość wysoka65. 

Recepcja koncepcji foucaultowskich w środowisku historyków 
francuskich 

Wobec wyŜej zarysowanego foucaultowskiego sposobu myślenia 
i pisania o historii warto nieco uwagi poświęcić oddźwiękowi, jaki 
znalazł on w środowisku historyków francuskich. MoŜna zauwaŜyć 
tu dwa główne typy reakcji. Z jednej strony jest to niezrozumienie, 
z drugiej — twórcza recepcja. 

W swej recenzji Historii szaleństwa w dobie klasycyzmu Robert 
Mandrou66 entuzjastycznie wypowiada się zarówno o tej „bardzo 
pięknej ksiąŜce”, jak i jej  autorze  „«pisarzu  orkiestrze»,  który z 
równym szczęściem łączy bycie zarazem filozofem, psychologiem i 
historykiem”.  Wskazując  główne  (jego zdaniem)  wątki pracy 
Foucaulta zauwaŜa, iŜ pisząc coś „duŜo więcej niŜ historię, «obronę i 
ilustrację» szaleństwa” podaje on w wątpliwość nie tylko pewien typ 
historii, ale zawiera teŜ pewną wizję świata i ludzi. Podobnie jak w 
przedmowie do Binswangera Le Rêve et l'Existence67, gdzie sen był 
badany jako środek poznania, tak i szaleństwo jest postrzegane jako 
sposób poznania, pewna prawda, która współcześnie jest artykułowana 
tylko w świecie lirycznym. Przeciw temu wykluczeniu opowiada się 
Foucault, wykorzystując do tego perspektywę historyczną. Wskazując 
główne momenty foucaultowskiej historii „zamykania”, Mandrou 
ujmuje ją jako „wielki rozdział historii podziałów, wyłą- 

65 Por. Structumlisme et poststructumlisme (entretien avec G. Raulet) DE IV s. 
442-443; przekład polski: Struktumlizm i poststrukturalizm, [w] Michel 
Foucault, Filozofia, historia, polityka, s. 306; Maurice Blanchot, Michel 
Foucault tel ąuel je l’imagine, éd. fata morgana, Paris 1986, s. 30-31; José-
Guilheme Merauior Foucault ou le nihilisme de la chaire, traduit d'anglais par 
Martine Aznelos PUF Paris 1986, s. 15. 
66  Robert Mandrou, Trois clefs pour comprendre la folie à 1'époaue 
classique + notka Fernanda Braudela, Annales ESC, n° 4 juillet-août 1962, 
s. 761-772 
67 Introduction in Binswanger (L), Le Rêve et l'Existence, DE I, s. 65-119 
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czarna i wykluczania w cywilizacji Europy Zachodniej”, historii 
„segregacji społecznej”, a więc wpisuje ją teŜ w ten sposób w — tak 
piski sercu annalistów — nurt historii procesów społecznych 

Fernand Braudel, z kolei podkreślając „oryginalność, pionier-
ski charakter ksiąŜki Michela Foucaulta” dostrzeŜe w niej z jednej 
strony element, zapoczątkowanych przez Luciena Febvre'a 
studiów z psychologii kolektywnej; z drugiej zaś strony, wyrazi 
podziw dla szczególnej zdolności poruszania problemu we wła-
ściwej fenomenom kolektywnym dwuznaczności, Ŝe „prawda 
cywilizacji zanurzona jest w mrokach sprzecznych motywacji 
świadomych i nieświadomych”. Według niego Historia szaleń-
stwa, a propos fenomenu szczególnego, to jest szaleństwa, próbuje 
śledzić to, co moŜna nazwać „tajemniczym rozwojem struktur 
mentalnych cywilizacji”. 

Mandrou i Braudel witają więc (rok 1962) w Foucaulcie history-
ka, widząc w jego pracy dzieło historyczne z psychologii społecznej, 
świetnie ilustrujące pojęcie annalistycznej historii mentalité. Takie 
wpisanie Foucaulta szybko jednak okazało się mylące. Jego sposób 
pisania historii przekracza koncepcje annalistów mimo entuzjastycz- 
nego dostrzegania przez niego nowatorstwa wielu ich pomysłów, 
idei (jak choćby wspominanego wyŜej braudelowskiego długiego 
trwania”). 

Przykładowym świadectwem rozdźwięku między myśleniem wie-
lu współczesnych mu historyków a propozycją historiograficzną 
Foucaulta jest tom L’impossible prison68. U jego początków był tekst 
Jacąuesa Léonarda L’historien et le philosophe, krytykujący ujęcie 
foucaultowskie (głównie chodziło o Nadzorować i karać), na który 
Foucault z kolei, odpowiedział pisząc La poussière et le nuage. Wokół 
tych dwóch tekstów Michelle Perrot wraz z Fran?ois Ewaldem 
zorganizowali okrągły stół historyków69 i Foucaulta. Jak wspomina 

68 L'impossible prison. Recherches sur le système pénitentiaire au XIXe 
siècle, réunies par Michelle Perrot. Débat avec Michel Foucault, éd. du Seuil, 
Paris 1980. 
69 W debacie brali udział: Maurice Agulhon, Nicole Castan, Catherine Duprat, 
François Ewald, Arlette Farge, Alexandre Fontana, Carlo Ginzburg, Remi Gossez, 
Jacques Léonard, Pascal Pasąuino, Michelle Perrot, Jacąues Revel. 

63



Michel Perrot: „Historycy poza Jacąuesem Revelem, który bardzo 
dobrze znał Dzieło Foucaulta i Arlette Farge, która pracowała 
razem z nim, stawiali pytania dotyczące myśli Foucaulta, który 
próbował na nie odpowiadać. Ale były to dwa równoległe dyskursy i 
kiedy znaleźliśmy się wraz z François Ewaldem wobec ich zapisu, 
stwierdziliśmy, Ŝe wobec ich zapisu nie nadają się to do publikacji w 
takiej formie, jaką ma”. Rzecz  rozwiązano w ten sposób, Ŝe z róŜnych 
wypowiedzi historyków skonstruowano  anonimowego Historyka 
dialogującego z Foucaultem,  „ale dialog naprawdę nie miał 
miejsca”70. I doprawdy fakt ten jest uderzający w trakcie lektury 
L’impossible prison. Zarzuty Léonarda dotyczące czy to 
nieuwzględnienia przez Foucaulta pewnych wydarzeń czy uŜywania 
przez niego formy bezosobowej, zamiast wskazania aktorów władzy, 
byłyby, być moŜe, słuszne gdyby chodziło o badanie społeczeństwa 
francuskiego w XVIII i XIX wieku lub o historię więzienia w latach 
1760-1840. Jednak zamysł Foucaulta był zupełnie inny — jak bardzo 
przekraczał tradycyjne pojmowanie historii i jak bardzo nie moŜna 
opisać go w kategoriach tegoŜ tradycyjnego pojmowania świadczy 
dobitnie właśnie tom L’impossible prison. 

Jednak dialog Foucaulta   z   historykami   nie   był   rozmową 
głuchych71. MoŜna przecieŜ z powodzeniem wskazać historyków, 
którzy twórczo aplikowali do swych badań pomysły foucaultowskie, 
dla których były one inspiracją i narzędziem badań historycznych 
ukazujących obszary przez historię dotąd nieeksploatowane. Wśród 
nich wymieńmy nazwiska takie jak: Michelle Perrot Arlette Farge, 
Régine Robin, Roger Chartier czy Paul Veyne. Interpretacje koncepcji 
Foucaulta, które moŜemy odnaleźć u Perrot, Robin i Farge pojawią się 
w dalszych częściach pracy, tutaj natomiast zatrzymajmy się na 
moment na tych Chartiera i Veyne'a. 

Roger Chartier swą pracę, poświęconą refleksji nad współczesną 
historiografią zatytułował Au bord de la falaise, korzystając 
z obrazowego określenia pracy Foucaulta przez Michela de 

70 
 Za: François Dosse, Histoire  du structuralisme, tome II: Le chant du cygne 1967 à 

nos jours, La Découverte, Paris, 1992, s.297. 297. 
71 Jak określa go François Doss, op. cit., s. 298.

Certeau72. Pomysły foucaultowskie, przewijające się przez ten tom 
w dwóch rozdziałach znajdują się w centrum zainteresowania73. 
Chartier wskazuje, iŜ dzieła Michela Foucaulta, Michela de Certeau 
czy Louisa Marina były źródłem inspiracji dla wielu historyków, 
poniewaŜ stawiają pytanie fundamentalne: jak ujmować relacje, które 
utrzymują wytwory dyskursywne i praktyki społeczne? Wbrew 
sformułowaniom „zwrotu lingwistycznego” głoszącym istnienie 
tylko gier językowych i nieistnienie rzeczywistości poza dyskursami, 
trzej wspomniani autorzy pokazują inną drogę — ukazywania kon-
strukcji dyskursywnej świata społecznego wraz ze społeczną kon-
strukcją dyskursu. Innymi słowy, chodzi o wpisanie zakresu róŜnych 
wypowiedzeń, które kształtują rzeczywistość, we wnętrze obiektyw-
nych przymuszeń, które zarazem wyznaczają granice i czynią moŜ-
liwymi wypowiedzi74. Według Chartiera, nawiązującego tu do sfor-
mułowania Paula Veyne'a75, Foucault podwójnie rewolucjonizuje 
historię. 

Najpierw dlatego, poniewaŜ po Foucaulcie stało się niemoŜliwe 
postrzeganie przedmiotów, które opisuje historyk, jako „przedmio-
tów naturalnych” — czyli kategorii uniwersalnych, które trzeba 
wskazać w róŜnych wariacjach historycznych (jak szaleństwo, me-
dycyna, państwo czy seksualność). Zamiast nich naleŜy ukazywać 
poszczególne zerwania, specyficzne dystrybucje, „pozytywności” 
produkowane przez praktyki róŜnicujące, które konstruują figury 
(wiedzy lub władzy) nie redukujące się wzajem. Filozofia Foucaulta 
jest filozofią relacji, to znaczy, opisuje struktury nadające przedmio-
tom i podmiotom ich status obiektywny. 

72 Roger Chartier, A u bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inąuiétude, 
Albin Michel, Paris 1998, s. 9; Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre 
science etfiction, s. 44. 
73 La chimére de l’origine». Foucault, les Lumiéres et la Révolution française; Le 
pouvoir, le sujet, la vérité. Foucault lecteur de Foucault, [w:] Chartier, A u bord de 
la falaise, s. 132-160 i s. 191-208. 
74  Chartier, Au bord de la falaise, s. 129. 
75  Paul Yeyne, Foucault révolutionne l’histoire, [w:] Paul Veyne, Comment on 
écrit l’histoire suivi Foucault révolutionne l'histoire, éd. du Seuil, Paris 1978, s. 
201-242.
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Transformacja definicji przedmiotu historii dokonywana przez 
Foucaulta w sposób konieczny, zdaniem Chartiera, pociąga za sobą 
modyfikację form pisania. Związane jest to ze wskazywanym przez 
niego przesunięciem zainteresowania Foucaulta w stronę próby opi-
sania nie tylko praktyk dyskursywnych, ale i niedyskursywnych. 
W Nadzorować i karać mamy więc do czynienia z antynomicznym 
sposobem pisania (une écriture contradictoire), który organizuje 
dyskurs wiedzy począwszy od tych procedur, które są jego przed-
miotem, i który jednocześnie konstruuje „fikcje panoptyczne” by 
ukazać i zachwiać fundamentami racjonalności karnej (la rationalité 
punitive) ustanowionymi pod koniec XVIII wieku. Za Michelem de 
Certeau Chartier pisze: „Na pierwszym poziomie, tekst teoretyczny 
Foucaulta jest ciągle zorganizowany przez procesy panoptyczne, 
które wyjawia. Ale na drugim poziomie, ten dyskurs panoptyczny 
jest tylko sceną, gdzie maszyna narracyjna odwraca naszą triumfującą 
epistemologię panoptyczną”. Foucault pracuje na skraju urwistego 
brzegu morskiego (au bord de la falaise), próbując wymyślić dys-
kurs dla opisania praktyk niedyskursywnych. Ten stan, au bord de la 
falaise, jest według Chartiera charakterystyczny dla wszelkiej historii, 
która usiłuje w ramach porządku dyskursu ukazać „rozum” lub 
„nierozum” praktyk76. 

Refleksja Chartiera nad pisarstwem historycznym Foucaulta roz-
wija się więc wokół praktykowanego przez niego podwaŜenia uni-
wersaliów (przez wskazywanie ich historycznej konstrukcji i róŜno-
rodności form), podaniu w wątpliwość pojęć takich jak autor czy 
pochodzenie (chimery pochodzenia); wyznaczeniu jako przedmiotu 
badania historii władzy, podmiotu, prawdy; zwróceniu uwagi na 
wzajemne splecenie praktyk dyskursywnych i niedyskursywnych. 
Foucault, jego pisarstwo, jest teŜ, najogólniej mówiąc, dla Chartiera 
figurą obrazującą problemy i wyzwania, przed którymi stoi współ-
czesna historiografia. 

Z kolei Paul Veyne wspomina, iŜ czytając Foucaulta odnosił wra-
Ŝenie, Ŝe nie robił on nic innego niŜ inni historycy, zwłaszcza w tym 

76 Chartier, Au bord de la falaise, s. 156-157. 
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sensie, Ŝe według niego wszystko jest historyczne. Jednak, oczywi-
ście, sposób, w jaki to robił, znacznie róŜnił się od tego, praktyko-
wanego przez historyków. Jego praca, zdaniem Veyne'a, polegała na 
wskazywaniu wagi przyzwyczajeń („dyskursów”) w myśleniu — 
„nie zamierzał on tłumaczyć historii myślenia — zostawiał tę pracę 
historykom; próbował jedynie wykazać, Ŝe nasze myślenie jest wy-
pełnione przyzwyczajeniami nieracjonalnymi i nie jest światłem 
rozumu. Pozostawiał historykom wytłumaczenie, dlaczego [jest to] 
takie lub inne przyzwyczajenie; jemu wystarczało obserwowanie 
początków tych przyzwyczajeń, by pokazać, Ŝe coś, co jest czymś, 
nie jest układem rozumnym”77. Dlatego teŜ problem przyczyn (bliski 
sercu wielu historyków) nie zajmował Foucaulta — jego pytaniem 
nie było dlaczego coś powstało?, lecz jak opisać układ, w którym coś 
moŜe występować obok czegoś innego78. 

Według Veyne'a metoda Foucaulta polega na dokładnym opisy-
waniu tego, co ludzie robią (praktyk) i tego, co ludzie mówią (dys-
kurs). Nie chodzi tu o odkrywanie jakiejś przedpojęciowej instancji, 
ukrytego motoru historii, prawdziwego mechanizmu rządzącego 
historią (takiej lub innej „pierwszej przyczyny”), ale pokazanie histo-
rycznego układu praktyk (lub dyskursów), zrywając draperie pojęć 
uniwersalnych i ogólnych. Veyne zwraca teŜ uwagę na to, iŜ 
w ramach myślenia foucaultowskiego nie zakłada się, Ŝe to cele de-
terminują nasze postępowanie, ale wręcz przeciwnie — to nasza 
praktyka determinuje jej cele — cel, do którego się ona odnosi, jest 
tym, czym jest tylko przez stosunek do niej. To obiektywizacje bo-
wiem tworzą przedmioty, tak jak ujarzmienie stwarza „ja”79. 

77 Paul Veyne, Le ąuotidien et l’intéressant. Entretiens avec Catherine Darbo- 
Peschanski, Les Belles Lettres, Paris 1995, s. 212. 
78  Podobnie rzecz ujmuje Arlette Farge mówiąc: „[Foucault] zainteresował mnie 
bardzo tym momentem kiedy stawia się pytanie jak, bez pytania dlaczego. To 
zbiega się ze sposobem bardzo rzemieślniczym, który zachowałam — 
pracowania, które polega na ujawnianiu funkcjonowań najbardziej znikomych w 
tej magmie, którą nazywa się społeczną", za: Dosse, Histoire du structuralisme, 
tome II, s. 300. 
79 W języku francuskim gra słów jest wyraźniejsza: une objectivation 
(obiektywizacja) (czy objectiver (z/obiektywizować, uprzedmiotowić)) zawiera w 
sobie słowoobjet (przedmiot, rzecz; przedmiot istniejący poza świadomością, ale 
teŜ cel (do 
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Foucaultowska obserwacja tego, co jest mówione (dyskursu) uka 
zuje uprzedzenia, z których sami mówiący nie zdają sobie sprawy 
— wskazuje pod świadomym dyskursem gramatykę (determinowaną 
przez praktyki i gramatyki sąsiednie), którą ukrywają draperie zwane 
Nauką, Filozofią, etc. Foucault pokazuje, zdaniem Veyne'a, Ŝe słowa 
nas oszukują, kaŜąc nam wierzyć w rzeczy jako przedmioty natural-
ne, rządy czy państwo, podczas gdy rzeczy te są jedynie korelatem 
odpowiednich praktyk.  Co teŜ istotne — jak wskazuje Veyne 
— dyskurs (czy jego ukryta gramatyka) jest przypadkiem historii, 
który sprawia, Ŝe gramatyka polityczna danej epoki polega na prze-
wodzeniu stadu, opiekowaniu się dziećmi czy zarządzaniu wodami, 
a nie jest to Rozum, który stwarza koherentny system80. Błąd nie 
polega na wierze w państwo, podczas gdy istnieją tylko państwa. 
Błąd polega na wierze w państwo lub państwa zamiast badania prak-
tyk, które projektują obiektywizacje, które bierzemy za państwo lub 
warianty państwa81. 

Metoda Foucaulta, jak pokazuje to Veyne, polega więc na zrozu-
mieniu, Ŝe rzeczy są jedynie obiektywizacjami określonych praktyk, 
których determinacje trzeba właśnie ujawnić (poniewaŜ nie są one 
postrzegane przez świadomość)82. 

Zestawiając kaźń Damiensa z ulepszonym przez dziewiętnasto-
wiecznych filantropów więzieniem Foucault, według Veyne'a, 
wskazuje cztery konstatacje: 1) jest to następstwo heterogeniczności, 
które nie wyznacza wektora postępu; 2) motorem tego kalejdoskopu 
nie jest rozum, poŜądanie czy świadomość; 3) by dokonać racjonal-
nego wyboru naleŜy móc porównać róŜnorodne korzyści i niekorzy-
ści mierzone naszą, subiektywną skalą wartości; 4) nie ma rzeczy, są 
tylko praktyki  . Wobec powyŜszego nie moŜna więc teŜ mówić 

realizacji)); podobnie w assujettissement (ujarzmienie, podleganie, przymus) 
wpisany jest sujet (podmiot), por.: Tadeusz Komendant, Posłowie tłumacza do: 
Michel Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. Tadeusz 
Komendant Warszawa 1993, s. 381-382. 
80 Veyne, Foucault revolutionne l'histoire, s. 214-215. 
81 TamŜe, s. 220. 
82 TamŜe, s. 217. 
83 TamŜe, s. 226. 

  
 

O powrocie czegoś wypartego w historii — nie istnieje bowiem 
„wieczny problem” szaleństwa rozumianego jako przedmiot natural- 
ny, który ma róŜne warianty w poszczególnych epokach. To, co dla 
nas jest materią szaleństwa, będzie materią zupełnie innej rzeczy 
w innej praktyce. Z drugiej strony, medycyna XIX-wieczna nie wy- 
jaśnia się począwszy od Hipokratesa, śledząc nić czasu — były to 
przeorganizowania, kalejdoskop, a nie kontynuacja wzrostu: nie ma 
„medycyny” przez wieki, lecz jedynie następujące po sobie struktury 
(medycyna czasów Moliera, klinika, etc.), z których kaŜda ma swoją 
genezę, która tłumaczy się częściowo przez przekształcenie struktury 
medycznej wcześniejszej, a częściowo przez przekształcenie reszty 
świata. „Foucault jest historykiem w stanie czystym: wszystko jest 
historyczne, historia jest całkowicie wyjaśnialna i trzeba usunąć 
wszystkie słowa z izm” 84. 

Foucaultowska historia badająca obiektywizacje jest historią tego, 
co ludzie nazywają prawdami i walk, jakie toczą wokół tych prawd. 
Jest to teŜ historia, która jest nietzscheańską genealogią i w związku 
z tym, według Veyne'a, przechodzi ona przez bycie filozofią — to, 
co nie jest ani fałszywe, ani prawdziwe, a w kaŜdym razie jest bardzo 
daleko od empirystycznych skłonności tradycyjnie przypisywanych 
historii85. Wypełnia ona (historia-genealogia) całkowicie program 
historii tradycyjnej (nie porzuca badania społeczeństwa, ekonomii, 
etc.), ale zupełnie inaczej strukturyzuje materię nie wydzielając wie-
ków, ludów czy cywilizacji, lecz praktyki — „intrygi, które ona 
opowiada są historiami praktyk, w których ludzie widzieli prawdy, 
1 ich walk wokół tych prawd”86. 

Czy Foucault jest historykiem? „Nie ma ani prawdziwej ani 
fałszywej odpowiedzi na to pytanie, poniewaŜ sama historia jest 
przypadkiem owych fałszywych przedmiotów naturalnych (objets 
naturels): jest ona [historia] tym, jak sieją tworzy, nie przestaje się 
zmieniać, nie poszukuje wiecznego horyzontu; to, co robi Foucault, 
nazywa się historią i, zarazem, będzie nią, jeśli historycy opanują 

 
84TamŜe s. 231.  
85 TamŜe s. 234.  
86 TamŜe s. 240.
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podarunek, który on [Foucault] im robi i nie będą uwaŜali go 
[podarunku] za zbyt niedojrzały; w kaŜdym razie, szansa nie 
pozostanie bez właściciela, poniewaŜ naturalna elastyczność (zwana 
takŜe „wolą mocy”, ale to wyraŜenie jest tak dwuznaczne...) ma 
odrazę do pustki”87. 

Podsumowując, moŜna wskazać następujące cechy foucaultow-
skiego pisania historii. Przede wszystkim Foucault występuje prze-
ciw tej koncepcji historii, która zorganizowana jest wokół idei cią-
głości   oraz   centralnej   i   fundującej   roli   jednostki,   podmiotu 
absolutnego. Jednym z podstawowych argumentów Foucaulta jest to, 
Ŝe takie rozumienie historii ma niewiele wspólnego z rzeczywistą 
praktyką historyków. Stąd teŜ wpisuje się on ze swymi propozycjami 
historiograficznymi w środowisko tzw. szkoły Annales i prace po-
wstałe w jej kręgu. Szczególnie istotne jest tu zaproponowane przez 
Braudela wskazanie róŜnych czasowości właściwych róŜnym feno-
menom historycznym. Przedsięwzięcie Foucaulta przekracza jednak 
koncepcje Annalistów (przynajmniej tych mu współczesnych), wy-
znaczając jako przedmiot swych analiz relacje władzy. Recepcję jego 
propozycji przez historyków znaczy z jednej strony niezrozumienie, 
czego przykładem jest próba dialogu Foucault — historycy, którą 
odnajdujemy w tomie L’impossible prison. Z drugiej natomiast stro-
ny, znajdują one uznanie i twórcze rozwinięcie wśród tych history-
czek i historyków, którym bliskie jest myślenie o historii w katego-
riach nieciągłości, zerwania, przestrzenności — a więc zrywających z 
wizją historii linearnej, ciągłej, chronologicznej. Stąd teŜ zaintere-
sowanie jego ideami w środowiskach badających relacje przenikające 
(i tworzące) przestrzenie społeczne, historyczne kształtowanie się 
bieŜącej rzeczywistości — napięć, walk, nierówności w niej obec-
nych. Współmyślenie Foucaulta i historyków rodzi się w dostrzeŜe- 

niu roli historii, jaką moŜe ona pełnić w partycypacji we współcze-
sności jako narzędzie, dzięki któremu moŜna teŜ j ą zmieniać. 

Rzeczywistość foucaultowska jest na wskroś historyczna, to 
znaczy porządek świata jest wynikiem konkretnych układów relacji 
władzy właściwych danym czasom. Stąd teŜ opór Foucaulta wobec 
koncepcji historii, która zakłada perspektywę ponadhistoryczną, 
abstrakcyjną. Historyczność porządków świata zakłada teŜ, Ŝe 
porządek obecny nie jest jedynym i koniecznym w tym sensie, Ŝe, 
ukazując mechanizmy tworzące go, moŜna modyfikować, stawiać 
mu opór, wymykać mu się. Stąd teŜ rzeczywistość opisywana przez 
Foucaulta jest rzeczywistością walk, starć, konfliktów, z których 
rodzi się porządek świata. Zwycięzcy określają prawdę, ustalają 
normę. ZwycięŜeni są milczeniem historii, są głosem, którego nie 
ma. Ów brak nie jest jednak pustką. Badając mechanizmy ustalania 
porządku dyskursu (prawomocnego), trzeba więc poszukiwać owego 
niemego głosu. Dostrzegać teŜ jakim i czyim kosztem ów porządek 
jest ustanawiany. Za przyjmowaniem za dobrą monetę koncepcji 
takich jak: „postęp humanizmu”, „emancypacja jednostki” trzeba 
poszukiwać tego, co jest rzeczywiście stawką gier prowadzonych 
wokół szaleństwa, systemu karnego, seksualności. To nie 
świadomość ludzka, Rozum rozwija się przez wieki, ale róŜne 
kombinacje relacji władzy ustanawiają takie lub inne postacie 
człowieczeństwa, figury człowieka. Chodzi więc o zmianę owych 
relacji władzy, odnalezienie strategii oporu wobec nich, grę 
prowadzoną z nimi i nimi. Zwłaszcza, Ŝe wszędobylskość relacji 
władzy oznacza moŜliwość oporu wobec nich w kaŜdym punkcie. To 
z tego oporu, z moŜliwości oporu rodzi się moŜliwość praktykowania 
wolności przez jednostkę.

87 TamŜe, s. 242.
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Rozdział II 
 
 

Foucaultowskie pisanie fikcji 
 
 
 

Zdaję sobie sprawę, Ŝe nigdy nie pisałem 
niczego innego jak fikcje. Nie chcę jednak 
przez to powiedzieć, Ŝe było to poza prawdą. 
Wydaje mi się, Ŝe moŜliwa jest praca fikcji w 
prawdzie, moŜliwe jest wzbudzanie efektów 
prawdy z dyskursem fikcji i sprawianie w ten 
sposób, by dyskurs prawdy wyłonił się, 
wytworzył pewną rzecz, która jeszcze nie 
istnieje, a więc „wymyślił”. „Fikcjonalizuje” 
(fictionne) się historię, wychodząc od 
rzeczywistości politycznej, która ją czyni 
moŜliwą, „fikcjonalizuje” się politykę, która 
jeszcze nie istnieje wychodząc od prawdy 
historycznej. 

Michel Foucault 
 
 

Zainteresowanie Foucaulta językiem i jego specyficzną formą 
— literaturą — stanowi, jak sądzę, istotną część jego sposobu pisania 
historii. Odnajdujemy tu bowiem wątki konstytuujące to pisarstwo, 
takie jak: rozproszenie podmiotu w anonimowości pisania, tekstu, 
rozpoznanie reguł rządzących światem języka i moŜliwości ich 
przekraczania, dostrzeŜenie relacji władzy ustanawiających porządek 
prawdy i fikcji. Istotne jest tu równieŜ postrzeŜenie języka jako 
pewnej przestrzeni, w której rozgrywa się badanie przedmiotów 
równieŜ postrzeganych przestrzennie. 
Dla Foucaulta literatura jest częścią tej myśli nie-dialektycznej, która 
charakteryzuje filozofię współczesną1. Sposób uŜywania języka 
 
 
1  Por. Małgorzata Kowalska, Dialektyka poza dialektyką. Od Bataille'a do Derridy, 
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w danej kulturze i w danym momencie jest głęboko związany ze 
wszystkimi innymi formami myślenia. Literatura współczesna jest 
więc, zdaniem Foucaulta, miejscem, gdzie człowiek znika na korzyść 
języka. Tam, gdzie pojawia się słowo, człowiek przestaje istnieć. 
Dzieła Robbe-Grillete'a, Borgesa i Blanchota są świadectwem tego 
zniknięcia   człowieka   na   rzecz   języka2.   Stąd   zainteresowanie 
Foucaulta pisarzami, którzy, w pewien sposób, wywracają to, co 
moŜna nazwać granicami i kategoriami myślenia. Blanchot, Bataille, 
Klossowski, Artaud wewnątrz literackiego dyskursu filozoficznego 
ukazali pewną rzecz, która była samym językiem myślenia. Nie jest 
to ani filozofia, ani literatura, ani eseje, ale myślenie w trakcie mó-
wienia się — uciekające zawsze językowi, następnie odnajdywane, 
chwytane ponownie przez język, później znów mu się wymykające. 
To stosunek wzajemnych powiązań i przekroczeń, przeplatań i nie-
równo waŜności między myśleniem a dyskursem. Jednak to, co naj-
bardziej ciekawe dla Foucaulta, to nie literatura instytucjonalna, 
wielcy pisarze, ale, wręcz przeciwnie, wszystko to, co moŜe jej 
uciec: anonimowy dyskurs; dyskurs codzienności; wszystkie te sło-
wa zduszone, odrzucone przez instytucję lub zniszczone przez czas; 
to, co szaleńcy mówią od wieków z głębi azylów; to, czego robotnicy 
nie przestają mówić, ogłaszać, krzyczeć, od kiedy proletariat istnieje 
jako klasa i ma świadomość stanowienia klasy; to, co było po-
wiedziane  w  tych  właśnie  warunkach,   ten język jednocześnie 

Fundacja Aletheia, Warszawa 2000. 
2 Le philosophe, est en train de parler. Pensez, DE II, s. 425; por : Préface à la 
transgression DE I, s. 233-250; przekład polski (Tadeusza Komendanta): 
Przedmowa do transgresji, [w:] Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura s. 
47-66; Le langage à infini, DE I, s. 250-261; przekład polski (Michała Pawła 
Markowskiego): Język bez końca, [w:] Powiedziane, napisane. Szaleństwo i 
literatura, s.  67-79; Distance, aspect, origine, DE I, s. 272-285; przekład polski 
(Tadeusza Komendanta): Dystans, aspekt, źródło, [w:] Powiedziane, napisane 
Szaleństwo i literatura, s. 81-95; Le langage de l’espace, DE I, s 378-382; przekład 
polski (Tadeusza Komendanta). Język przestrzeni, [w:] Powiedziane, napisane 
Szaleństwo i literatura, s. l45-l50; La pensée du dehors, DE l, s. 518-539 
przekład polski (Bogdana Banasiaka): Myśl zewnętrzna, [w] Powiedziane, 
napisane. Szaleństwo i literatura, s. 173-197. 

74 

przemijający i uporczywy, który nigdy nie przekroczył granic insty-
tucji literackiej, instytucji pisania3. 

W związku z foucaultowskim zainteresowaniem językiem moŜe-
my wskazać dwa istotne dla nas wątki: z jednej strony chodzi o re-
fleksję nad funkcjonowaniem języka — jego mechanizmami; 
z drugiej natomiast strony, mamy do czynienia z tym, co uŜywając 
określenia Arlette Farge moŜna nazwać „smakiem archiwum” (le 
goût de l'archive)4, pracą wynikającą ze spotkania ze specyficznym 
typem „literatury” jakim są dokumenty archiwów (zwłaszcza poli-
cyjnych i sądowych). 

Lingwistyka strukturalna i jej ekspansja 

Pojawienie się w XX wieku w ramach refleksji humanistycznej 
zjawiska zwanego strukturalizmem stanowi moment niezwykle 
istotny. Na słynnym rysunku Maurice'a Henry'ego przedstawiającym 
„czterech muszkieterów na strukturalistycznej uczcie”5 widzimy 
Michela Foucaulta, Jacąuesa Lacana, Claude'a Lévi-Straussa 
i Rolanda Barthesa. Te cztery postacie reprezentują róŜne dziedziny, 
w których metoda strukturalistyczna święciła wówczas (r. 1967) 
tryumfy. Pozostawmy na boku dyskusję dotyczącą tego, na ile 
strukturalizm moŜna uznawać za zjawisko jednorodne, jak i niechęć 
do bycia nazywanym strukturalistą, którą od pewnego momentu 
wyraŜał Foucault6. To, co jest dla nas tu interesujące, to pojawienie się 

3 De l’ archeologie à la dynastiąue, DE II, s. 412. 
4 WyraŜenie to jest dosyć trudne do przełoŜenia na język polski, słowo le gout ozna- 
cza zmysł smaku, zapach, ale takŜe smak — jako gust, ochota, upodobanie; ksiąŜka 
A. Farge zatytułowana Le goût de l'archive odsyła właśnie do całej zmysłowej 
róŜnorodności doświadczanej w związku z pracą w archiwach, jak i ukazuje pewną 
„rytualność” zachowania bywalców archiwów. 
5 François Dosse, Histoire du structuralisme, tome II, s. 108; rysunek Henry'ego 
zamieszczony był w La Quinzaine littéraire 1-15 juillet 1967, s. 19, znajduje się teŜ 
na okładce wspomnianej pracy Dosse'a. 
6  Wydaje się zresztą, Ŝe mamy tu do czynienia z sytuacją swoistego rozmijania się 
postrzegania się przez samego Foucaulta jako przynaleŜnego, bądź nie, do kręgu  
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specyficznej refleksji nad językiem, która stała się wzorem dla innych nauk 
humanistycznych. Ekspansja modelu lingwistycznego przyniosła nowe 
ujęcia w etnologii, teorii literatury, psychoanalizie czy wreszcie historii. 

Wyjściowe rozstrzygnięcia związane z pojmowaniem języka zapro-
ponowane przez Ferdinanda de Saussure'a7, rozwijane takŜe przez for- 

strukturalistycznego, a uznawaniem go za przedstawiciela tegoŜ przez innych. 
MoŜnaa powiedzieć, Ŝe wtedy, kiedy Foucault dość chętnie do tego grona się zaliczał, nie 
był przez nie uwaŜany za przynaleŜnego do niego (por. np. Jean Piaget, Le structuralisme, 
PUF, Paris 1968, zwłaszcza część Structuralisme sans structure czy François Wahl, 
Qu'est-ce que le Structuralisme? Philosophie. La philosophie entre l'avent l’aprés du 
Structuralisme, éd. du Seuil, Paris 1973, zwłaszcza część Y a-t-il une épistémè 
structuraliste? Ou d'une philosophie en deça du stucturalisme: Michel Foucault). 
Kiedy natomiast zaczął się od strukturalizmu oddalać, zaczęto go uwaŜać za jednego z 
jego głównych przedstawicieli (por. np. ostatnią część Archeologii wiedzy); por. François 
Dosse, Histoire du Structuralisme, tome II, s.101. 
7  Zgodnie z jego ustaleniami język moŜemy rozpatrywać jako: 1) system wszystkich 
języków — mowę (le langage); 2) konkretny dla danego społeczeństwa system 
znaków połączonych  według   specyficznych  praw  — język   (la   langue);   3) 
indywidualne realizacje, zastosowania owego anonimowego kodu — mówienie (la 
parole). W związku z tym, Ŝe język dla de Saussure'a jest systemem znaków, 
odnotujemy teŜ proponowane przez niego pojmowanie znaku. Zgodnie z nim, znak 
jest  związkiem   ustanawianym   między   „pojęciem”   (un  concept)   a   „obrazem 
akustycznym” (une image acoustiąue).  Innymi  słowy, jest on rzeczywistością 
psychiczną dwóch twarzach, dwoma stronami tej samej kartki: signifié (pojęcie) i 
signifant (obraz akustyczny). Tak rozumiany znak jest arbitralny (nie ma relacji 
koniecznej między signifié a signifiant), jednak arbitralność ta jest normatywna, 
waŜna i i obwiązująca dla wszystkich mówiących tym samym językiem. Warto tu 
zauwaŜać teŜ, Ŝe dla de Saussure'a znak lingwistyczny jest określany przez związek 
signifié-signiffiant,  wykluczając  (z  pola  zainteresowania)  przedmiot  oznaczany 
(référent); pr. Ferdinand de Saussure, Cours de lingustiąue générale, édition 
critique préparée par Tulio de Mauro, Payot, Paris 1988, zwłaszcza s. 97-103; 
przekład polski: Kurs językoznawstwa ogólnego, Warszawa 1966; por. teŜ: Julia 
Kristeva, Le langage, cet inconnu. Une initation à la linguistiąue, éd. du Seuil, Paris 
1981. Rozwinięcie tych idei związanych z ujmowaniem języka jako systemu 
znaków odnajdujemy w semiotycznych nurtach lingwistyki por. np. Julia Kristeva, 
Semeiotiké. Recherches pour une sémanalyse, éd. du Seuil, Paris 1969; Roland 
Barthes, L’Empire des Signes, éd. Skira, Paris 1970, przekład polski: Imperium 
znaków, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000; Semiotyczne olśnienia. Szkice o teorii AJ.  
Greimasa,  pod red. A. Grzegorczyk, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, 
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 malistów rosyjskich, lingwistów Koła Praskiego, Kopenhaskiego czy 
lingwistykę amerykańską stały się podstawą modelu strukturalnego. 
Szczególnie interesujące zastosowanie model ten znalazł w etnologii 
za sprawą Claude'a Lévi-Straussa, który wykorzystał go do badania 
mitów i poszukiwania ukrytych struktur porządkujących ludzkie po-
strzeganie świata. Jego ujęcie znalazło oddźwięk takŜe w środowisku 
historyków, stając się z jednej strony punktem polemiki w relacji 
strukturalizm — historia; z drugiej strony, jego twórcza recepcja przy-
czyniła się do wyłonienia na przykład antropologii historycznej8. Dys-
kusja związana ze wzajemnymi relacjami strukturalizmu i historii jest 
ciekawym momentem w historii historiografii współczesnej, nie miej-
sce tu jednak, by przyglądać się jej meandrom9. Odnotujmy natomiast 

Poznań 1997; Katarzyna Rosner, Semiotyka strukturalna w badaniach nad 
literaturą. Jej osiągnięcia, perspektywy, ograniczenia, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1981. 
8 Por.  Claude Lévi-Strauss, Histoire et ethnologie,  [w:]  Claude Lévi-Strauss, 
Anthropologie    structurale,    Plon,    Paris    1974,    s.    3-33;    François    Dosse, 
Uanthropologie  historiąue,   [w:]   François  Dosse,  U Histoire  en  miettes.   Des 
«Annales» à la «Nouvelle histoire», La Découverte, Paris 1987, s. 163-177; André 
Burguiére, L’anthropologie historiąue, [w:] La Nouvelle Histoire, sous la direction 
de Jaąues Le Goff, éd. Complexe, Paris 1988, s. 137-165. 
9 W numerze specjalnym Annales ESC poświęconym Historii i strukturze (1971, n 3, 
4) Andre Burguiere pisał, Ŝe „wojna między historią a strukturalizmem nigdy nie miała 
miejsca”. Jednak zdaniem Hervé Martina jest to wyraz nadmiernego optymizmu, gdyŜ 
konflikt ten miał miejsce od końca lat 50 i nie był jedynie zwykłą „retoryczną 
sprzeczką”. Wzajemne relacje strukturalizmu i historii stanowią interesujący wątek 
w transformacjach współczesnej historiografii. Z jednej strony często były sobie 
przeciwstawiane, zwłaszcza przez tych, którzy postrzegali analizę strukturalistyczną 
jako  ahistoryczną oraz przywiązani  byli  do  określonego  typu czasowości jako 
charakterystycznej dla historii; z drugiej jednak strony, inspiracje strukturalistyczne 
zaowocowały w historiografii pojawieniem się nowych jej nurtów. Nietrafność owego 
przeciwstawienia wskazywał Foucault podkreślając, iŜ rezygnacja z pewnego typu 
postrzegania   czasowości   nie   oznacza  negacji   historii.   Jego   entuzjazm   co   do 
moŜliwości i walorów analizy strukturalistycznej w historii wiąŜe się niewątpliwie z 
tym, iŜ upatruje on w tym sposobu zerwania z modelem historii, w którym główne role 
odgrywają świadomość jednostkowa i  ciągłość.  Rozpoznanie foucaultowskie tej 
sytuacji jest trafne. Warto tu zaznaczyć, Ŝe pojawienie się nurtów historiografii 
odmiennych od tego, w którym historia metaforyzowana jest ewolucyjnie i na wzór 
Ŝycia jednostki, wiązać moŜna tak z zaistnieniem strukturalizmu w środowisku 
myślowym, jak i z wewnętrznymi przemianami dyscypliny historycznej. Innymi 
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transformacje, jakim uległy koncepcje strukturalistyczne w swych 
poststrukturalistycznych odmianach. 

Poststrukturalistyczne zerwanie ze strukturalistyczną totalizacją 

W strukturalizm wpisane było dąŜenie do odkrycia porządku, który 
organizuje teksty świata i jego znaczeń, stworzenie gramatyki 
kultury, która odwzorowywałaby ów głębszy, rzeczywisty ład. Tym 
totalizującym i uniwersalizującym pragnieniom przeciwstawiał się 
poststrukturalizm, który choć wyrastający, jak wskazuje sama nazwa, ze 
strukturalizmu, radykalnie przetransformował konsekwencje jego 
załoŜeń. Za Andrzejem Szahajem moŜemy z grubsza określić nastę-
pujące przekonania strukturalistyczne przejęte przez poststruktura-
lizm:  1) pantekstualizm; 2) konstytutywna rola języka w świecie 
ludzkim; 3) znaczenia nie są tworzone przez odwołanie do świata, 
ale do samych siebie; 4) odrzucenie podmiotu jako autonomicznie 
działającego i źródła wiedzy o tym, jak rzeczy mają się naprawdę10. To 
jednak, co w sposób istotny odróŜnia poststrukturalizm od struk-
turalizmu „klasycznego”, to przede wszystkim: 1) odejście od po-
szukiwań  Teorii   opisującej   wszelkie   warianty  układu  znaczeń; 
2) przyjęcie nieistnienia obiektywnego porządku świata i jedynej 
Prawdy; 3) podkreślenie intertekstualności i interpretacji tworzącej i 
mnoŜącej znaczenia zamiast ich odkrywania11. Innymi słowy, post- 

słowy, inspiracje strukturalistyczne były chętnie przyjmowane przez niektórych 
przynajmniej historyków, poniewaŜ wpisywały się w pewne wątki w myśleniu 
historycznym juŜ obecne. Batalia o historię niezdarzeniową legła u podstaw powstania 
Annales, i nie bez powodu teŜ praca Morze Śródziemne... Braudela, pilnego ucznia 
Febvre'a, postrzegana jest jako sztandarowy przykład historii strukturalistycznej. 
Innych przykładów dostarczyć mogą prace Georgesa Dumezila, Pierre'a Chaunu czy 
Emmanuela La Roy Ladurie. Do nich teŜ, jak juŜ wspominałam wyŜej, chętnie 
odwołuje się Foucault. 
10 A. Szahaj, Teksty na wolności — strukturalizm, poststrukturalizm, postmodernizm, 
[w:] Dokąd zmierza współczesna humanistyka?, pod. red. Teresy Kostyrko, Instytut 
Kultury, Warszawa 1994, s. 168-170. 
11 Por. Szahaj, Teksty na wolności, op. cit.; Ryszard Nycz, Tekstowy świat. Post 
strukturalizm a wiedza o literaturze, Wydawnictwo IBL, Warszawa 1995. 
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strukturalizm porzucał wszelkie dąŜenia uniwersalizujące i totalizu-
iące, wszelkie figury centralne na rzecz zwielokrotniania moŜliwych 
ośrodków organizujących, proponował rozproszenie tam, gdzie do-
patrywano się jedności. Znakomicie ilustruje tę sytuację metafora 
kłącza przywołana przez Deleuze'a i Guattariego w miejsce metafory 
drzewa — postrstrukturalistyczna interpretacja nie ma bowiem odsy-
łać do Ŝadnego pnia, rdzenia, ale „rozpleniać się” we wszystkich 
kierunkach12. 

Foucault i grupa Tel Quel 

Mówiąc najogólniej Michel Foucault wpisuje się we współczesny 
mu (i ówcześnie awangardowy) świat refleksji nad językiem związany 
z lingwistyką i strukturalizmem (uwzględniając, oczywiście, mutacje, 
jakie zawierają się w tym ogólnym pojęciu). Dokładniej, wskazać 
moŜna grupę Tel Queli 3 jako tę, której był on najbliŜszy, 
a uprawnione, być moŜe, byłoby takŜe wpisanie go w jej szeregi. Cho-
dzi tu o pomysły rozwijane przez między innymi Rolanda Barthesa, 
Philippe'a Sollersa, Julię Kristevę, Marcelina Pleyneta czy Jacąuesa 
Derridę, choć nie moŜna teŜ zapomnieć tu o Tzvetanie Todorovie, 
Maurice Blanchocie czy Alain Robbe-Grillecie. Oczywiście, te nazwi-
ska-postacie, i koncepcje, jakie za nimi stoją, moŜna mnoŜyć. Chodzi 
mi jednak tutaj jedynie o zarysowanie z grubsza obszaru myślowego, 
określenie pewnego pola odniesienia, w którym moŜna umieścić kon-
cepcje foucaultowskie. W ramach proponowanych w środowisku tym 
koncepcji, szczególnie interesujące dla nas są te, dotyczące wypraco-
wania specyficznego rozumienia miejsca i funkcjonowania literatury, 
jako pracy języka i pracy dokonywanej na języku, w świecie społecz- 

12 Por. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Rhizome, [w:] Capitalisme et 
schizophrénie, t. 2 Mille plateaux, éd. de Minuit, Paris 1980, s. 9-37; przekład 
polski: Klacze, przeł. B. Banasiak, Colloąuia Communia 1-3/ 36-387 1988, s. 
221-237. 
13 Por. Tel Quel, Théorie d'ensemble (choix), éd. du Seuil, Paris  1980; Julia 
Kristeva, Mémoire, Uinfini, n° l (hiver) 1983, s. 39-54; François Dosse, Histoire 
du structuralisme, II, s. 186-191. 
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nym. Istotne są tu zwłaszcza rozstrzygnięcia detronizujące Autora jako 
postać centralną na rzecz anonimowości języka, zarysowujące prze-
strzenność języka oraz uwypuklające transgresywność, jako moŜli-
wość wykraczania poza narzucone granice. MoŜna teŜ powiedzieć, iŜ 
idee rozwijane przez autorów związanych z Tel Quel wpisują się we 
wskazane wyŜej poststrukturalistyczne modyfikacje ujęć strukturali-
stycznych. 

Skupieni wokół Tel Quel pisarze celowali w typie pisania zaciera-
jącym w gmrcie rzeczy podział między teorią a praktyką. Literatura 
stawała się w ten sposób auto-analizą, w której badanie mechani-
zmów jęzka jest jednocześnie praktyką, a nie tylko przedmiotem 
studiów. Warto zauwaŜyć, iŜ pojęcia języka i mowy, charaktery-
styczne dla lingwistyki strukturalnej, stopniowo zostały tu nieco 
odsunięte na rzecz takich jak dyskurs, tekst, pisanie. W ich kontek-
ście warto rozpatrywać foucaultowskie propozycje tych kategorii. 

 
 
Dyskurs 

 
W swych artykułach poświęconych osobie i czasowi Emile 

Benveniste ukazał, wychodząc od istnienia w mowie (le langage) 
pewnych kategorii, których struktura moŜe być ustalona jedynie 
w odniesieniu do wypowiedzenia (l'enonciation), konieczność 
włączenia do lingwistyki opisu praktyk dyskursywnych. W Les 
relations de temps dans le verte français14 wskazał on, Ŝe 
strukturalizację systemu czasów języka francuskiego moŜna 
zrelacjonować tylko w stosunku do dwóch planów wypowiedzenia 
— „dyskiursu” i „historii”, a więc róŜnych uŜyć języka. Benveniste 
uściśla je przeciwstawiając „dyskurs” pojęciu języka (la langue), 
którym oznacza całość mowy (le langage}, jako zespół znaków 
formalnych, ułoŜonych warstwowo w poziomy następujące po sobie, 
formując systemy i struktury. Przede wszystkim więc, dyskurs 

implikuje partycypację podmiotu w jego mowie (le langage) poprzez 
mówienie jednostki (la parole de l'individu). Podmiot uŜywając 
anonimowej struktury języka (la langue) kształtuje się i przekształca 
się w dyskursie, który komunikuje komuś innemu. Z drugiej strony, 
Benveniste przeciwstawia dyskurs historii. W wypowiedzeniu 
historycznym rozmówca jest wykluczony z opowiadania wraz 
z wszelką subiektywnością, wszelkim odniesieniem 
autobiograficznym, konstytuuje się ono bowiem jako wypowiedzenie 
prawdy. Dyskurs natomiast oznacza kaŜde wypowiedzenie 
zawierające w swych strukturach mówcę i słuchacza wraz z chęcią 
pierwszego wpływania na drugiego15. NaleŜy tu jednak zauwaŜyć, iŜ 
to przeciwstawienie dyskursu historii zostało podwaŜone przez 
między innymi Jacąuesa Ranciere'a. Wskazuje on bowiem rzecz 
następującą. System dyskursu przeciwstawiony jest systemowi 
opowiadania (historycznego) według dwóch podstawowych 
kryteriów: uŜycia czasu i osoby czasownika. Dyskurs, naznaczony 
chęcią mówiącego do przekonania tego, do którego mówi, uŜywa 
wszystkich form osobowych czasownika w przeciwieństwie do 
opowiadania historycznego, które uprzywilejowuje trzecią osobę 
funkcjonującą faktycznie jako nieobecność osoby. Z wyjątkiem 
aorystu dyskurs uŜywa wszystkich czasów czasownika, ale 
zwłaszcza teraźniejszego, przeszłego dokonanego (le parfaif) 
i przyszłego (le futur), który odnosi się do momentu dyskursu. 
Przeciwnie dzieje się w przypadku wypowiedzenia historycznego, 
które uporządkowane jest wokół aorystu, czasu przeszłego 
niedokonanego (1'imparfait) i czasu zaprzeszłego (le plus-que-
parfaif) wykluczając czas teraźniejszy. Dystans czasowy 
i neutralizacja osoby (Jego bezosobowość) dają mu jego 
obiektywność, której dyskurs przeciwstawia swą afirmatywną 
obecność, swą moc auto-poświadczenia. Jednak, jak zauwaŜa 
Ranciere, w historiografii zaszła „rewolucja” dotycząca właśnie 
systemu czasów opowiadania, konstruowania opowiadania

 
14 Émle Benveniste, Problémes de linguistiąue générale, tome l  Gallimard Paris 
2000, s. 237-250. 
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15   Kristeva,   Le   langage,   cet  inconnu,   s.   16-17,   Beiweniste,   Problémes  de 
linguistiąue générale, tome 2, s. 73-78, 197-214; tome l, s. 235-250. 
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historycznego w systemie dyskursu, wpisaniu się w teraźniejszość, 
negując róŜnicę między opowiadaniem a tłumaczeniem. Za przykład 
moŜe tu słuŜyć Morze Śródziemne i świat śródziemnomorski za 
czasów Filipa II Braudela, gdzie czasy dyskursu zbiegają się 
z czasami opowiadania16. ZauwaŜmy teŜ, Ŝe podobnie Roland 
Barthes w Dyskursie historii17 podwaŜa czy wręcz zaciera ten 
podział na dyskurs i historię. Poprzestańmy tu na zasygnalizowaniu 
owej polemiki, nie wchodząc w dalsze jej meandry. To, co istotne 
dla nas w związku z pojęciem dyskursu, to odnotowanie niezwykłej 
„kariery”, jaką zrobiło ono w humanistyce, oraz roli, jaką refleksja 

nad nim odegrała w konceptualizacji pisarstwa historycznego18. 
Specyficzne rozumienie dyskursu odnajdujemy, oczywiście, 

u Foucaulta19. Foucaultowski dyskurs, zgodnie z określeniem 
z Archeologii wiedzy, to „zbiór wypowiedzi naleŜących do jednej 
formacji dyskursywnej”20. Nie chodzi tu jedynie o jego wymiar 
językowy, ale takŜe kontekst społeczny — sposoby produkcji 
dyskursów. W tej perspektywie moŜna powiedzieć, iŜ projekt 
foucaultowski zmierza do ukazania tej przestrzeni, w której 
rozpraszają się zdarzenia dyskursywne, opisania gry relacji 
między nią a innymi systemami wobec niej zewnętrznymi. Inaczej 
Foucault określi go teŜ jako próbę opisania relacji współistnienia 

16 Jacques Ranciére, Les Mots de 1'histoire. Essai de poétiąue du savoir, éd. 
du Seuil, Paris 1992, s. 32-33; por: Antoine Prost, Douze leçons sur 1'histoire, 
éd. du Seuil, Paris 1996, s. 275-276. 
17 Roland Barthes, Dyskurs historii, przeł. A. Rysiewicz, Z. Kłoch, Pamiętnik 
Literacki, 1969, z. 4, s. 225-236; nowsze tłumaczenie: Roland Barthes, Dyskurs 
historii, przeł. K. Jarosz, ER(R)GO nr 3 (2/2001), s. 105-115. 
18 Por. Ewa Rewers, Język i przestrzeń w poststrukturalistycznej filozofii 
kultury, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 1996, s. 111-135; Thomas Pavel, 
Le mirage linguistiąue. Essai sur la moderation intellectuelle, Minuit, Paris 1988, 
s. 61 i nn. 
19 Jak zauwaŜa Ewa Rewers kierunek transformacji koncepcji dyskursu u 
Foucaulta,  od Le Mots et les Choses do L’ordre du discours, jest 
zgodny z przeformułowaniem pojęcia dyskursu na płaszczyźnie analizy 
lingwistycznej, por. Rewers, Język i przestrzeń w poststrukturalistycznej filozofii 
kultury, s. 122-135. 
20 Archeologia wiedzy, s. 150; L’archéologie du savoir, s. 153; por. 
Manfred Frank,   Sur  le   concept  de   discours   chez   Foucault,   [w:]   
Michel  Foucault philosophe, s. 125-136. 
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między wypowiedzeniami przy rezygnacji z takich tradycyjnych 
jedności, jak autor, spójność epoki lub ewolucja nauki. 
Spoglądając na rzecz z jeszcze innej strony, moŜna powiedzieć, iŜ 
chodziło o pokazanie istnienia, w historii wiedzy, pewnych 
regularności i konieczności wewnątrz tej wiedzy, które pozostają 
nieprzeniknione dla niej samej, i które nie są obecne w 
świadomości ludzi. Pokazuje to, iŜ w samej historii ludzkiej 
wiedzy odnaleźć moŜna fenomen polegający na tym, Ŝe historia ta 
nie pozostaje w ludzkich rękach — to nie człowiek, który 
świadomie stworzył historię swojej wiedzy, lecz historia wiedzy 
i nauki ludzkiej sama podlega warunkom determinującym, które 
nam umykają. I w tym sensie, człowiek nie zachowuje w swym 
władaniu dłuŜej ani swego języka, ani swej świadomości, ani 
nawet swej wiedzy21. Odrzucenie wstępnych form ciągłości 
(takich jak autor, spójność epoki, ewolucja nauki) uwalnia teŜ, 
zdaniem Foucaulta, dziedzinę konstytuowaną przez zespół 
wszystkich wypowiedzeń rzeczywistych (les énoncés effectifs) 
(które były mówione i pisane) w ich rozproszeniu zdarzeń i w 
instancji właściwej kaŜdemu. Materiał, który jest do opracowania 
w jego pierwotnej neutralności, zanim ma się do czynienia z 
nauką lub powieścią, lub dyskursami politycznymi, lub dziełem 
autora, lub ksiąŜką, to populacja zdarzeń w przestrzeni dyskursu 
w ogóle. Stąd projekt czystego opisu faktów dyskursu (une 
description pure des faits du discours}22. Opis ten jest róŜny, 
stawia inne pytania, zarówno od analizy języka, jak i analizy 
myśli. O ile analiza języka odnosi się do języka konstytuującego 
zawsze system dla moŜliwych wypowiedzeń — jest to zbiór reguł 
umoŜliwiaj ących nieskończoną liczbę wypowiedzeń 
(performances) — to w przypadku dyskursu rzecz ma się zupełnie 
inaczej: jest on zbiorem zawsze skończonym i bieŜąco 
ograniczonym samymi sekwencjami językowymi, które zostały 
sformułowane. Pytanie stawiane przez analizę języka odnośnie do 

21 Interview avec Michel Foucault (entretien avec /. Lindung), DE I, s. 656-657 
i 659. 
22 Sur l’ archeologie des sciences. Réponse au Cercle d'épistémologie, s. 705. 
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jakiegokolwiek dyskursu brzmi: według jakich reguł to 
wypowiedzenie zostało skonstruowane i w konsekwencji: według 
jakich reguł inne wypowiedzenia podobne mogłyby być 
skonstruowane? Natomiast opis dyskursu stawia pytanie 
odmienne, mianowicie: jak to się stało, Ŝe to wypowiedzenie 
mogło się pojawić, a nie Ŝadne inne w jego miejsce? 

Z kolei opozycja opisu dyskursu w stosunku do analizy myśli po-
lega na tym, Ŝe ta ostatnia jest zawsze alegoryczna, pytając: o czym 
mówiło się w tym, co zostało powiedziane? Natomiast analizując 
dyskurs pytaniem właściwym jest: jakie jest to nieregularne istnienie 
(cette irréguliére existance)3, które pojawia się w tym, o czym się 
mówi i nigdzie indziej? Badanie dyskursu oznacza więc analizę re-
guł, pozwalających na pojawienie się rzeczywistych wypowiedzeń 
(to znaczy tych, które rzeczywiście miały miejsce), odnosi się zatem 
do określenia ram, w których odbywają się praktyki dyskursywne, 
określa reguły nimi rządzące. W swym wymiarze historycznym ba-
danie dykursu odsyła nas zatem do pewnych struktur ponadjednost-
kowychi. Oznacza to takŜe, Ŝe nie moŜna wskazać Ŝadnej jednostki, 
która wyznaczałaby owe reguły i nimi zarządzała. Z drugiej strony 
jednak, ich rozpoznanie daje jednostce moŜliwość przekraczania ich i 
modyfikcji. 

Odnotujmy tu takŜe, Ŝe Foucault wskazuje, iŜ chodziło mu 
o pokazanie dyskursu jako „pola strategicznego, gdzie elementy, 
taktyki, tronie nie przestają przechodzić z jednego obozu do dru-
giego, [nie przestają] wymieniać się między adwersarzami i zwra-
cać się przeciw tym, którzy ich uŜywają. Dzieje się to w tej mierze, 
w jakiej jest wspólne to, Ŝe dyskurs moŜe stać się zarazem miej-
scem i narzędziem zderzenia (l 'affrontement)”24, To, co czyni róŜnicę 
i charakteryzuje bitwę dyskursów (la bataille des discours), to 
pozycja zajmowana przez kaŜdego z przeciwników: to, co pozwala 
mu uŜywać, wraz z efektami dominacji, dyskursu przyjętego przez 
wszystkich i przekazywanego wszystkim. Dyskursy przeciwstawiają 

23 W Archeologii wiedzy „nieregularne istnienie” (cette irrégulière existance) jest 
zastąpione: przez „szczególne istnienie” (cette singulière existence). 
24 Le discomK ne doitpas être prise comme..., DE III, s. 123. 
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się sobie nie dlatego, poniewaŜ myśli się róŜnymi sposobami lub utrzy-
muje się sprzeczne tezy, ale przede wszystkim dlatego, poniewaŜ dys-
kurs jest bronią władzy, kontroli, ujarzmienia, kwalifikacji i dyskwalifi-
kacji, które są stawką walki fundamentalnej. Tak charakteryzowany 
dyskurs-bitwa jest róŜny od dyskursu-odbicia. Chodzi bowiem o ukaza-
nie w nim funkcji, które nie są jedynie funkcjami wyraŜania (związku 
sił juŜ ukonstytuowanego i ustalonego) lub reprodukcji (systemu spo-
łecznego uprzednio istniejącego). Dyskurs jako sam fakt mówienia, 
uŜywania słów, wykorzystywania słów innych, słów, które inni rozu-
mieją i akceptują, ten fakt właśnie jest w nim samym siłą. Dyskurs jest 
więc dla stosunku sił nie tylko powierzchnią zapisu, ale ich sprawcą (un 
opérateur)25. 

W swej pracy pod tytułem Histoire et linguistiąue, poświęconej 
punktom moŜliwego spotkania historii i lingwistyki, Régine Robin 
zauwaŜa, Ŝe przedmiotem, z którym do czynienia ma historyk 
prowadząc badanie, nie jest język jako pewien kod, ale raczej 
dyskurs jako pewna praktyka. Konstatacje Robin zgodne są z 
foucaultowskim rozumieniem (z Archeologii wiedzy) dyskursu jako 
praktyki oraz jego określeniem praktyki nie jako wolnej 
działalności podmiotu, ale zespołu reguł, które otaczają  
i ujarzmiają podmiot od chwili, w której bierze on udział 
w dyskursie26. To jednak nie dyskurs, jak podkreśla Robin, jest 
przedmiotem zainteresowania Foucaulta, lecz warunki jego 
zaistnienia (które zresztą są wpisane w sam dyskurs). Pociąga to za 
sobą zwrócenie przez niego uwagi na badanie stosunków między 
praktykami dyskursywnymi i niedyskursywnymi27. To, co przede 
wszystkim współgra tu z koncepcjami Robin, to niechęć Foucaulta 
do historii linearnej, ciągłej, rozwijającej się chronologicznie i bez 
przerw, walka z kategoriami genezy, filiacji, pokrewieństwa, 

25 TamŜe, s. 123-124; por. teŜ: L’ordre du discours. 
26 Régine Robin, Histoire et linguistiąue, Armand Colin, Paris 1973, s. 21-22; 
por. teŜ: Jean-Claude Chevalier, La langue et histoire, [w:] Faire de l'histoire, t. 
III Nouveaux objets, sous la dir. de J. Le Goff et P. Nora, Gallimard, Paris 1974, 
s. 95-114. 
27 Por. uwagi Chartiera w poprzednim rozdziale. 
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wpływu, ducha epoki, podmiotu fundującego, etc. Symptomatyczne 
jest tu motto, jakim opatrzyła ona swą pracę — są to słowa 
Foucaulta mówiące o krzyku, o zabijaniu historii, jaki podnosi się, 
kiedy ktoś uŜywa w analizie historycznej kategorii nieciągłości, 
róŜnicy, progu, zerwania, przekształcenia, opisu serii i granic. 
Zapomina się, jak zostało to wyŜej zaznaczone, iŜ chodzi tu 
o zerwanie z pewnym modelem historii, a nie historią w ogóle. 
W zgodzie teŜ z koncepcjami foucaultowskimi Robin proponuje 
więc historię przedmiotu dyskursywnego (l'histoire de l'objet 
discursif) inspirowaną historiografią badającą długie trwanie (la 
longue durée) oraz koncepcjami lingwistycznymi28. 

Figura autora 

Maurice Blanchot pisał, iŜ autor swe istnienie zawdzięcza dziełu 
— istnieje tylko przez to, co zostało napisane i w tym, co zostało 
napisane. Co więcej, pisarz jest nie tylko wielością aspektów 
w jednej osobie, ale teŜ kaŜdy z nich neguje wszystkie pozostałe, nie 
chce ani pojednania, ani kompromisu. Pisarz tworzy dzieło transfor-
mując rzeczywistość natury i człowieka. W punkcie wyjścia ma 
określony stan języka, formę kultury, ksiąŜki, ale pisząc musi unice-
stwić ten język i urzeczywistnić go w innej formie, „musi zanegować 
ksiąŜki, tworząc ksiąŜkę z tego, czym one nie są. Ta nowa ksiąŜka 
jest na pewno jakąś rzeczywistością: widzi się ją, dotyka, moŜna 
nawet ją czytać”29. W pisaniu autor odnajduje wolność — wolność 
tworzenia świata, w którym nie ma juŜ zniewolenia. Pisarz jest pa-
nem wyobraźni, która oddaje nam we władanie rzeczywistość (nie 

zaś nierzeczywistość jak się czasami przyjmuje). „Wyobraźnia nie 
jest tajemniczym obszarem znajdującym się poza światem; jest sa-
mym światem, światem będącym jednością, wszystkim”30. 
W podobnym duchu Roland Barthes ogłaszał śmierć autora na rzecz 
tkaniny tekstu, struktury pisania, przestrzeni działającego języka31. 

Wątek krytyki autora jako centralnej figury w dziele, w tekście, 
odnajdujemy równieŜ u Foucaulta. Krytyka ta jest elementem jego 
strategii krytyki podmiotu (w jego wydaniu fundamentalnym). „Zacie-
ranie”32 figury autora (l'effacement de l'auteur) łączy się więc 
z rozproszeniem podmiotu z jednej strony, a z drugiej — porzuceniem 
świadomości ludzkiej jako podmiotu — początku wszelkiego rozwoju 
i wszelkiej praktyki33, a więc i obietnicy ciągłości. Świadomość 
i ciągłość to wszak według Foucaulta dwie twarze tego samego syste-
mu myślenia. Przyjrzenie się jego uwagom dotyczącym „autora” po-
zwala więc uchwycić kilka istotnych momentów foucaultowskiego 
projektu. Warto teŜ tu zauwaŜyć, iŜ owa krytyka pojęcia autora, pod 
względem argumentacji czy strategii badawczej, jak wspomniałam 
wyŜej, jest paralelna do tej dotyczącej podmiotu czy figury człowieka. 

Podobnie jak w przypadku historii, kolejne kroki (myślowe) 
Foucaulta polegają na opisaniu sytuacji współczesnego sposobu 
pisania (l’écriture) w historycznej opozycji do stanu wcześniejszego, i 
zaproponowaniu własnego kwestionariusza pytań, problemów 
badawczych, jakie moŜna w związku z tym postawić. Konstatacja 
zacierania się figury autora nie ma być jedynie afirmacją tego stanu 
rzeczy, lecz otwiera przestrzeń — miejsce puste (un lieu vide) — w 
której przejawia się jego funkcja. Ujmując rzecz nieco inaczej, 
moŜna wskazać następujące konsekwencje konstatacji Foucaulta 
dotyczących problemu zmiany statusu autora: 1) rozbicie

 
28 Warto teŜ zwrócić uwagę na przekształcenia koncepcji Régine Robin, które 
ona sama opisuje w pracy Le roman mémoriel: de l'histoire à l'écriture du hors 
lieu, La Préambule, coli. L'Univers des discours, Montréal 1989. 
29 Maurice Blanchot, Literatura i prawo do śmierci,  [w:]  Wokół Kofki, przeł. 
Krzysztof Kocjan, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 20; La littérature et le 
droit à la mort, [w:] De Kafka à Kafka, Gallimard, Paris 1994, s. 26; por. teŜ: 
Maurice Blanchot, L’espace littéraire,  Gallimard, Paris  1988; Roland Barthes, 
Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 
32. 
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30 Maurice Blanchot, Literatura i prawo do śmierci, s. 22; La littérature et le 
droit à la mort, s. 29. 
31 Roland Bathes, Śmierć autora, przeł. M.P. Markowski, Teksty Drugie 1/2 
1999, s. 247-251. 
32 W sensie: zamazywanie (czegoś), czynienie niewyraźnym (konturów czegoś), 
zacieranie śladów; uzasadnione zdaje się teŜ synonimiczne uŜywanie tu 
„rozpraszania” czy „rozproszenia” (autora, podmiotu). 
33 Archeologia wiedzy, s. 38; L'archeologie du savoir, s. 22. 
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jednorodnej, całościowej i fundującej figury autora, depozytariusza 
sensu rodzaju Podmiotu absolutnego; rozproszenie jej w róŜnych 
formach jakie moŜe ona przyjmować; 2) otwarcie przestrzeni języka, 
w której rozproszenie to się dokonuje; przestrzeni relacyjnej, 
anonimowej, wielogłosowej; 3) rekonceptualizacja pojęć fikcji 
i rzeczywistości. Kwestiom tym przyjrzyjmy się bliŜej. 

Całąą sieć problemów związanych z pojęciem autora Foucault 
chyba najpełniej ukazuje w tekście z konferencji z roku 1969 Qu'est-
ce qu’un auteur?34. Punktem wyjścia i motywem przewodnim czyni 
w nim zdanie Samuela Becketta „co za róŜnica, kto mówi, 
powiedział ktoś, co za róŜnica, kto mówi”. Wskazana tu obojętność 
wobec tego, kto mówi podkreśla jego wtórną rolę wobec 
anonimowości mówienia się i pisania się. Innymi słowy, to 
mówienie pisanie (anonimowe reguły nim rządzące) stwarza swój 
podmiot, a nie na odwrót. Owa obojętność tego, kto mówi, jest, 
zdaniem Foucaulta, fundamentalną zasadą etyczną współczesnego 
pisania. „Etyczną” — poniewaŜ jest ona rodzajem immanentnej 
reguły, zasadą rządzącą pisaniem jako praktyką. W związku z nią 
moŜna wskazać dwa istotne problemy. Pierwszy odnosi się do 
ukazania pisania jako gry przekraczania granic, otwierającej 
przestrzeń, w której rozprasza się piszący podmiot. Drugi natomiast, 
ukazuje wzajemne relacje pisania i śmierci. 

Dzisiejsze pisanie, zauwaŜa Foucault, uwolniło się od wyraŜa-
nia: odnosi się ono tylko do samego siebie, ale nie w formie we-
wnętrzności a utoŜsamienia się ze swą własną zewnętrznością roz-
postartą w całej rozciągłości. To znaczy, Ŝe jest ono grą znaków 
uporządkowaną mniej w zawartości signifié/tieści znaczonej, jak 
w samej  naturze signifiant/znaczącego. Oznacza to takŜe, Ŝe regu-
larność pisania jest zawsze doświadczana w okolicy jego granic. 
Pisanie jest zawsze w trakcie przekraczania i odwraca- 

nia/zaprzeczania (inverser) tej regularności, którą akceptuje, i którą 
gra. Pisanie rozpościera się jako gra, która wychodzi poza swe re-
guły i przechodzi w ten sposób na zewnątrz. Nie jest więc tu kwe-
stią przyszpilenie podmiotu w języku, lecz otwarcie przestrzeni, 
gdzie podmiot piszący nie przestanie znikać. 

Drugi wielki temat, w którym zauwaŜamy odmienność współcze-
snego pisania to pokrewieństwo pisania i śmierci. W epopejach Gre-
ków czy opowieściach takich jak te Tysiąca i jednej nocy chodziło 
o odsunięcie śmierci, jej zaklinanie. Opowiadanie unieśmiertelniało, 
dopóki trwało ocalało Ŝycie, odsuwało śmierć, rozpoczynając się 
ciągle na nowo. Obecnie pisanie związane jest z poświęceniem, tak-
Ŝe Ŝycia (kiedy pomyśli się na przykład o Raymondzie Rousselu, ale 
teŜ Flaubercie, Prouscie, Kafce). Dzieło, które miało przynosić nie-
śmiertelność otrzymało teraz prawo zabijania, bycia mordercą swego 
autora. Jednak „ten stosunek pisania do śmierci manifestuje się takŜe 
w zatarciu cech indywidualnych podmiotu piszącego; przez wszyst-
kie przeszkody, które ustanawia między sobą a tym, co pisze, pod-
miot piszący myli wszystkie znaki swej szczególnej/osobistej indy-
widualności; znamię pisarza jest tylko wyjątkowością jego 
nieobecności; trzeba mu grać rolę śmierci w grze pisania"35. 

Wraz ze zmianą sytuacji autora, zabijanego przez swe pisarstwo, 
rozpraszającego się w przestrzeni gry reguł konstytuujących jego 
pisanie, krytyce naleŜy poddać szczególnie ideę dzieła (l'œuvre). 
Kiedy postawimy pytania: co to jest dzieło? Czym więc jest ta ca-
łość, którą określa się mianem dzieła? Z jakich elementów się ona 
składa? Czy dzieło jest tym, co napisał ten, który jest autorem? mo-
Ŝemy dostrzec, jakie wyłaniają się trudności. Jeśli jednostka nie by-
łaby autorem, to czy moŜna by to, co ona napisała lub powiedziała, 
lub zostawiła w swych papierach, nazwać „dziełem”? „Dzieło” ocala 
więc „autora”, bo pokazując jego (dzieła) jedność, pozostawiamy 
całościowość i centralność jego autora. Przyjmując, Ŝe mamy do

 
34 Qu'est-ce qu'un auteur?, Bulletin de la Société française de philosophie, 63e année, 
n° 3, juillet-septembre 1969, s. 73-103 (Société française de philosophie, 22 février 
1969; débat avec M. de Gandillac, L. Goldmann, J. Lacan, J. d'Ormesson, J. Ullmc 
Jj.Wahl), DE I, s. 792; przekład polski (Michała Pawła Markowskiego): Kim jest 
autor?, [w:] Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, s. 199-220. 

35 Qu'est-ce qu'un..., s. 793, Kim jest autor?, s. 202; por. Sur l 'archéologie des 
sciences, s. 703; wątki relacji pisania i śmierci porusza ostatnio w sposób niezwykle 
interesujący w swej znakomitej pracy Maria Janion, śyjąc tracimy Ŝycie. Niepokoją-
ce tematy egzystencji, Wydawnictwo AB, Warszawa 2001.
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czynna z autorem pojawiają się kolejne pytania: czy wszystko to, 
co on napisał lub powiedział, co pozostawił po sobie, stanowi część 
jego dzieła? Jak, pośród milionów śladów pozostawionych przez 
kogo po jego śmierci, określić „dzieło”? Zarówno więc „dzieło” i 
całość. jaką oznacza, są tak samo problematyczne jak indywidualność 
autora. 

Knstatacja obecnego stanu języka, jako charakteryzującego się 
zacieraniem centralnej figury autora, nie ma być jedynie pustą afir-
macją śmierci autora, lecz Foucault próbuje wskazać przestrzeń po-
zostawioną w ten sposób pustą. Chodzi zatem o śledzenie rozkładu 
luk i braków, wypatrywanie rozmieszczeń, funkcji wolnych, które to 
zniknięcie ujawniło. Wraz z postrzeŜeniem autora nie jako wszech-
władnego stwórcy, źródła języka, lecz jako jego funkcję 
— funkcję-autor (la fonction-auteur) — mamy do czynienia z kil- 
koma polami problemowymi. Pierwsze z nich, dobrze ilustrujące 
całą sieć kwestii, w które wpisuje się takie lub inne postrzeganie 
miejsca autora wobec języka, wiąŜe się z uŜyciem nazwiska autora 
— czym jest nazwisko autora? Jak ono funkcjonuje? 
Odnotujmy kilka uwag Foucaulta z tym związanych. 

Nazwisko autora jest nazwą własną i stawia te same co ona 
problem. Jest ona więcej niŜ wskazówką (une indication), gestem, 
palcem wskazującym kogoś; w pewnej mierze jest ona ekwiwalen-
tem opisu. Mówiąc „Arystoteles” uŜywa się słowa, które jest ekwi-
walentem opisu lub serii opisów określonych, w rodzaju: „autor 
Analityk”, „fundator ontologii”, etc. Ale nazwa własna nie ma 
jasnego i prostego znaczenia. Kiedy odkrywa się, Ŝe Rimbaud nie 
napisał La Chasse spirituelle, nie moŜna utrzymywać, Ŝe ta nazwa 
własna lub to nazwisko autora zmieniło sens. Między tymi dwoma 
biegunami opisu i oznaczania są usytuowane nazwa własna i 
nazwisko autora. Z pewnością mają one pewien związek z tym, co 
nazywają, ale ani całkiem jako opis, ani całkiem jako oznaczanie. 
Jednak ten specyficzny związek nazwy własnej z jednostką 
nazywaną i związek nazwiska autora z tym, co ono nazywa, nie są 
izomorficzne i nie funkcjonują w ten sam sposób. 

Jeśli na przykład zauwaŜam, Ŝe Jan Kowalski nie ma zielonych 
oczu lub nie urodził się we Wrocławiu lub nie jest adwokatem, 
etc., to pozostaje nie mniej, Ŝe nazwisko „Jan Kowalski” będzie 
nadal  
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odnosić się do tej samej osoby — związek oznaczania nie będzie 
zmodyfikowany. Natomiast w przypadku nazwiska autora problemy 
są duŜo bardziej złoŜone: odkrycie, Ŝe Shakespeare nie urodził się 
w domu, który dzisiaj się zwiedza, nie jest modyfikacją, która, zmieni 
funkcjonowanie nazwiska autora; jednak kiedy wykaŜe się, Ŝe 
Shakespeare nie napisał Sonetów, które uchodzą za jego, to zmiana ta 
jest innego typu — nie pozostawia niezmienionego funkcjonowania 
nazwiska autora. Z kolei udowodnienie, Ŝe Shakespeare napisał 
Organon Bacona po prostu dlatego, Ŝe to ten sam autor, który napisał 
dzieła, tak Bacona jak i Shakespeare'a — stanowi trzeci typ zmiany, 
która modyfikuje całkowicie funkcjonowanie nazwiska autora. Na-
zwisko autora nie jest więc dokładnie nazwą własną, taką jak inne36. 

Paradoksalną szczególność nazwiska autora sygnalizują takŜe inne 
fakty. Zupełnie inną rzeczą jest powiedzieć, Ŝe Jan Kowalski nie ist-
niał, a inną powiedzieć, Ŝe Homer lub Hermes Trismegistos nie istnie-
li. W pierwszym przypadku chce się powiedzieć, Ŝe nikt nie nosi na-
zwiska Jan Kowalski; w drugim natomiast, Ŝe wielu było zmieszanych 
pod jednym nazwiskiem lub Ŝe autor prawdziwy nie ma Ŝadnej z cech 
odnoszonych tradycyjnie do osoby Homera lub Hermesa. To zupełnie 
co innego powiedzieć, Ŝe Jan Kowalski nie jest prawdziwym nazwi-
skiem X, ale Jacka Nowaka, a powiedzieć, Ŝe Stendhal nazywał się 
Henri Beyle. MoŜna by takŜe zapytać się o sens i funkcjonowanie 
propozycji takiej jak: „Bourbaki to taki, taki, etc”. i „Yictor Eremita, 
Climacus, Anticlimacus, Frater Taciturnus, Constantin Constantius, to 
jest Kierkegaard”. 

Zdaniem Foucaulta róŜnice te, być moŜe, zaleŜą od następującego 
faktu. Nazwisko autora nie jest po prostu elementem w dyskursie 
(który moŜe być podmiotem lub określeniem, jakie moŜe być zastą-
pione przez imię, etc.). Przez związek z dyskursami przejawia ono 
pewną rolę — tę mianowicie, Ŝe zapewnia funkcję klasyfikującą. 
Nazwa ta pozwala przegrupować pewną liczbę tekstów, rozgraniczyć 
je, wykluczyć niektóre z nich, przeciwstawiać jedne innym. Hermes 
Trismegistos nie istniał, podobnie jak Hippokrates — w sensie, 

36  Por. Qu'est-ce qu'un..., s. 797; Kim jest autor?, s. 205. 
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w jakim moŜna by powiedzieć, Ŝe Balzak istniał — ale to, Ŝe wiele 
tekstów było umieszczonych pod tą samą nazwą wskazuje, Ŝe usta-
nowiono między nimi związek homogeniczności lub filiacji albo 
uwierzytelnienia jednego przez drugie lub wzajemnego wytłumacze-
nia, lub współdziałającego uŜycia. Nazwisko autora funkcjonuje dla 
scharakteryzowania pewnego sposobu bycia dyskursu: fakt, Ŝe moŜna 
powiedzieć „to jest napisane przez tego” lub „ten jest tego autorem” 
wskazuje, Ŝe ten dyskurs nie jest mową codzienną, obojętną, która 
płynie i przemija (mową do „natychmiastowej konsumpcji” (une 
parole immédiatement consommable)), ale chodzi o mowę, która 
moŜe być otrzymana w pewien sposób, i która powinna, w 
danej kulturze, otrzymać pewien status37. Funkcjonowanie nazwiska 
autora wpisuje się więc w sieć społecznej konstytucji dyskursów, ich 
obiegu i waloryzacji im przypisywanej. 

Konstatując współczesną detronizację autora, jako suwerena ję-
zyka, Foucault charakteryzuje funkcję-autor wskazując cztery jej 
cechy: 1) jest ona związana z systemem prawnym i instytucjonal-
nym, który zamyka, określa, artykułuje uniwersum dyskursów; 2) nie 
ma ona jednej uniwersalnej formy i sposobu bycia — nie pojawia się 
w tej samej formie i w ten sam sposób we wszystkich dyskursach, 
we wszystkich epokach i wszystkich formach cywilizacyjnych; 
3) nie jest określona przez swobodne przywłaszczenie (l’attribution) 
dyskursu przez jego wytwórcę, ale przez serię złoŜonych i specyficz-
nych operacji; 4) nie odsyła prosto do rzeczywistej jednostki — moŜe 
dać miejsce równocześnie dla wielu ego, dla wielu pozy ej i-
podmiotów, które róŜne klasy jednostek mogą zająć. Przyjrzyjmy się 
nieco bliŜej owym cechom. 

ZauwaŜmy najpierw za autorem Słów i Rzeczy, Ŝe teksty, ksiąŜki, 
dyskursy są przedmiotami przywłaszczenia (objets d'appropriatiori). 
Ta forma własności jest dosyć szczególnego typu, który jest 
historycznie wtórny w stosunku do tego, co moŜna by nazwać 
przywłaszczeniem karnym (1'appropriation pénale). Teksty, ksiąŜki, 
dyskursy zaczęły mieć rzeczywistego autora (innego niŜ postacie 

mityczne, uświęcone lub uświęcające) w tej mierze, w jakiej autor 
mógł być karany, to znaczy w tej mierze, w jakiej dyskursy mogły 
być transgresywne. Na początku dyskurs, w naszej kulturze, nie był 
produktem, rzeczą, dobrem. Był to z istoty swej czyn (un acte) 
umieszczony w dwubiegunowym polu świętości i profaniczności, 
legalności i nielegalności, religijności i bluźnierstwa. Historycznie 
więc, zanim był dobrem wziętym w obieg własności, był gestem 
obciąŜonym pewnym ryzykiem. Pod koniec XVIII i na początku 
XIX wieku, kiedy ustanowiono rząd własności dla tekstów, kiedy 
zadekretowano ścisłe reguły praw autora, stosunków autorzy — 
wydawcy, praw reprodukcji, etc., moŜliwość transgresji, która 
naleŜała do aktu pisania, nabrała bardziej formę nakazu właściwego 
literaturze. „Jak gdyby autor, począwszy od momentu, w którym 
został umieszczony w systemie własności, który charakteryzuje 
nasze społeczeństwo, zrównowaŜył status, który otrzymał, 
odnajdując stare dwubiegunowe pole dyskursu, praktykując 
systematycznie transgresję, restaurując niebezpieczeństwo pisania, 
któremu z drugiej strony zagwarantowano przywileje własności”38. 
Aktywność pisarska zostaje więc wpisana w normy prawne 
własności, instytucje stojące na ich straŜy. Jednocześnie jednak, 
w literaturę wpisuje się moŜliwość i konieczność ich ciągłej 
transgresji. 

Kolejną, wskazywaną przez Foucaulta, cechą funkcji-autor jest to, 
Ŝe nie występuje ona we wszystkich dyskursach w sposób stały 
i uniwersalny. Był czas kiedy teksty, które dzisiaj nazywamy „lite-
rackimi” (opowieści, baśnie, epopeje, tragedie, komedie) były 
wprowadzane do obiegu i przyjmowane bez stawiania kwestii ich 
autora — ich anonimowość nie stanowiła problemu, ich dawność 
(prawdziwa lub przypuszczana) była ich wystarczającą gwarancją. 
Przeciwnie rzecz miała się z tekstami, obecnie zwanymi naukowymi, 
dotyczącymi kosmologii i nieba, medycyny i chorób, nauk przyrod-
niczych lub geografii — w Średniowieczu były one przyjmowane 
i nosiły wartość prawdy tylko pod warunkiem bycia oznaczonymi

 
37 Qu'est-ce qu'un..., s. 798; Kim jest autor?, s.206.  
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nazwiskiem ich autora. Odwrócenie tego porządku (un chiasme) 
nastąpiło w XVII lub XVIII wieku. Zaczęto wówczas przyjmować 
dyskursy naukowe dla nich samych, w anonimowości prawdy usta-
nowionej lub zawsze na nowo dowodzonej — to ich przynaleŜność 
do zbioru systematycznego daje im gwarancję, nie zaś odniesienie do 
jednostki, która je wytworzyła. Dyskursy literackie za to, nie mogły 
być dłuŜej przyjmowane inaczej, jak tylko obdarzone funkcją-autor, 
wszystkie teksty poezji lub fikcji pyta się skąd przyszły, kto je napi-
sał, kiedy, w jakich okolicznościach lub począwszy od jakiego za-
mysłu. Od sposobu, w jaki odpowie się na te pytania zaleŜy sens, 
jaki mu się przyznaje, a takŜe status lub wartość, jaką w nim się roz-
poznaje. 

Odnotujmy teŜ, za Foucaultem, fakt, Ŝe funkcja-autor nie ukształ-
towała się spontanicznie jako przydzielenie dyskursu do jednostki, 
lecz jest wynikiem złoŜonej operacji, która konstruuje pewien byt 
rozumu, który nazywa się autorem. Owemu bytowi rozumu próbuje 
się dać status rzeczywisty — byłaby to, w jednostce, „głęboka” in-
stancja, „twórcza” moc, „projekt”, miejsce pierwotne pisania. Fak-
tycznie jednak to, co jest w jednostce określane jako autor (lub to, co 
robi z jednostki autora) jest to tylko projekcja postępowania, któremu 
poddaje się teksty, dokonywanych porównań, cech ustalanych jako 
właściwe, ciągłości, które się przyjmuje lub wykluczeń, które się 
praktykuje. Wszystkie te operacje są róŜnorodne w zaleŜności od 
epok i typów dyskursu. 

A jednak moŜna odnaleźć, według Foucaulta, pewien inwariant 
w regułach konstrukcji autora. Na przykład sposób, w jaki krytyka 
literacka długo określała autora (lub raczej konstruowała formę-autor 
(la forme-auteur) począwszy od tekstów i dyskursów istniejących) 
dosyć bezpośrednio wywodzi się ze sposobu, w jaki tradycja chrze-
ścijańska uwierzytelniała (lub odrzucała) teksty. Inaczej mówiąc 
— by „odnaleźć” autora w dziele, krytyka nowoŜytna stosuje sche-
maty bardzo bliskie egzegezie chrześcijańskiej — uŜywanej przez 
nią, kiedy chciała dowieść wartości tekstu przez świętość autora. 
Cztery kryteria autentyczności, które według świętego Hieronima 
określają cztery modalności, i według których współczesna krytyka 
gra funkcją-autor to: 1) autor jest tym, co pozwala wytłumaczyć 
obecność pewnych zdarzeń w dziele — ich przekształcenia, defor-
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macje, róŜne modyfikacje (a to przez biografię autora, ustalenie po-
łoŜenia jego perspektywy jednostkowej, analizę jego przynaleŜności 
społecznej lub pozycji klasowej, wyjawienie jego projektu funda-
mentalnego); 2) autor to takŜe zasada pewnej jedności pisania 
— wszystkie róŜnice zostają zredukowane przez zasady ewolucji, 
dojrzewania lub wpływu; 3) autor jest tym, co pozwala znieść 
sprzeczności, które mogą się rozwijać w serii tekstów — powinien 
mieć (na pewnym poziomie swej myśli lub swego pragnienia, swej 
świadomości lub swej nieświadomości) punkt, począwszy od którego 
sprzeczności się rozpuszczają wiąŜąc elementy nie do pogodzenia 
lub organizując je wokół fundamentalnej lub pierwotnej sprzeczno- 
ści; 4) wreszcie autor jest pewnym miejscem wyraŜania, które, 
w formach mniej lub bardziej zakończonych, manifestuje się równie 
dobrze, i z tą samą wartością, w dziełach, brudnopisach, listach, 
fragmentach, etc. 

NaleŜy teŜ zauwaŜyć, Ŝe funkcja-autor nie jest czystą i prostą re-
konstrukcją robioną z drugiej ręki z tekstu danego jako bierny mate-
riał39. Tekst nosi zawsze w sobie samym pewną liczbę odsyłających do 
autora znaków. Gramatycy dobrze je znają: zaimki osobowe, przy-
słówki czasu i miejsca, koniugacja czasowników. Elementy te jednak 
nie układają się w ten sam sposób w dyskursach, które są obdarzane 
funkcją-autor i w tych, które są jej pozbawione. W tych ostatnich te 
„przełączniki” («embrayeurs») odsyłają do mówcy (locuteur) rzeczy-
wistego i do współrzędnych przestrzenno-czasowych jego dyskursu. 
W pierwszych, przeciwnie, ich rola jest bardziej złoŜona i bardziej 
zróŜnicowana. Wszystkie dyskursy obdarzone funkcją-autor zawierają 
wielość ego. Biorąc za przykład traktat matematyczny Foucault wska-
zuje trzy ego tam występujące. Pierwsze to ego, które mówi w przed-
mowie i które tam wskazuje okoliczności sporządzenia owego traktatu 
— tu „ja” odsyła do jednostki bez ekwiwalentu, która, w określonym 
miejscu i czasie, wykonała pewną pracę. Nie jest ono identyczne ani 
w swej pozycji ani w swym funkcjonowaniu z tym ego, które mówi 
w trakcie dowodzenia, pojawiającym się w formie „wnioskuję” lub 

39  Qu'est-ce qu'un..., s. 802; Kim jest autor?, s. 211. 
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„przypuszczam” — w tym przypadku „ja” oznacza plan i moment 
dowodzenia, który kaŜda jednostka moŜe zająć, pod warunkiem 
przyjęcia tego samego systemu symboli, tej samej gry aksjomatów, 
tego samego zespołu dowodzeń uprzednich. W tym samym traktacie 
moŜna takŜe wskazać trzecie ego — „to, które mówi, by powiedzieć 
sens pracy, napotkane przeszkody, otrzymane wyniki, problemy, 
jakie się jeszcze pojawiły; to ego mieści się w polu dyskursów 
matematycznych juŜ istniejących lub tych, które dopiero nadejdą”40. 
W sumie, funkcja-autor nie jest zapewniana przez jedno z tych ego 
(pierwsze) kosztem dwóch innych, które nie byłyby niczym więcej jak 
fikcyjnym podwojeniem. W takich dyskursach funkcja-autor daje 
miejsce dla rozproszenia się trzech ego symultanicznych. 

WyŜej wspomniane cechy funkcji-autor odnoszą się do autora 
pojmowanego jako autor ksiąŜki lub tekstu. W porządku dyskursu 
jednak moŜna zauwaŜyć, zdaniem Foucaulta, Ŝe mamy do 
czynienia z autorem czegoś więcej niŜ ksiąŜki — teorii, tradycji, 
dyscypliny, wewnątrz której z kolei mogą być umieszczone inne 
ksiąŜki i inni autorzy. Pozycję tych autorów Foucault nazywa 
„transdyskursywną”.  

Fenomen ten jest stały i równie stary, jak nasza cywilizacja. Jed-
nak wydaje się, Ŝe w XIX wieku w Europie moŜna zaobserwować 
pojawienie się typów autorów dosyć szczególnych, których 
Foucault nazywa, w sposób nieco abstrakcyjny jak sam przyznaje, 
„fundatorami dyskursywności”. 

Szczególność tych autorów polega na tym, Ŝe wytworzyli coś 
więcej niŜ swe dzieła, swoje ksiąŜki, a mianowicie 
moŜliwość i regułę formacji innych tekstów. W tym sensie róŜnią 
się oni, na przykład od autorów powieści, którzy są zawsze, w 
gruncie rzeczy, jedynie autorami swych własnych tekstów. 
Inaczej dzieje się w przypadku Freuda czy Marksa. Nie byli oni 
jedynie autorami czy to Marzeń sennych czy Kapitału, lecz 
ustanowili nieskończoną moŜliwość dyskursu. Nazywając Freuda 
czy Marksa „fundatorami dyskursywności” Foucault wskazuje, Ŝe 
nie tylko uczynili oni po prostu moŜliwymi pewną liczbę analogii 
(jak moŜna to stwierdzić 

odnośnie do autorów powieści — np. Ann Radcliffe w przypadku 
powieści grozy), ale uczynili moŜliwą pewną liczbę róŜnic. Otwo-
rzyli oni przestrzeń dla rzeczy innej niŜ ich własna, a która mimo to 
naleŜy do tego, co oni załoŜyli.  „Powiedzieć, Ŝe Freud ustanowił 
psychoanalizę to nie chcieć powiedzieć (to nie po prostu powie-
dzieć), Ŝe odnajduje się pojęcie libido lub technikę analizy snów 
u Abrahama lub Melanie Klein, to powiedzieć, Ŝe Freud uczynił 
moŜliwymi pewną liczbę róŜnic w stosunku do swych tekstów, do 
swych pojęć, do swych hipotez, które wszystkie utrzymują dyskurs 
psychoanalityczny jego samego”41. 

Fundator dyskursywności, podobnie jak róŜni się od autora powie-
ści, istotnie róŜni się od załoŜyciela nauki. W przypadku naukowości 
fundujący ją akt jest na tym samym poziomie, co jego przyszłe prze-
kształcenia, jest on, w pewien sposób, częścią zespołu modyfikacji, 
które czyni moŜliwymi. Innymi słowy, akt fundacji naukowości moŜe 
być zawsze ponownie wprowadzony do wewnętrzności maszynerii 
przekształceń, które są jego pochodnymi. Natomiast załoŜenie dyskur-
sywności jest heterogenne w stosunku do swych późniejszych prze-
kształceń. W odróŜnieniu od załoŜenia nauki, znajduje się ono ko-
niecznie w oddaleniu (en retrait) lub w nadwieszeniu (en surplomb). 
Mówiąc bardzo schematycznie: dzieło tych ustanawiających nie sytu-
uje się w stosunku do nauki i w przestrzeni, którą ona rysuje, ale to 
nauka lub dyskursywność odnoszą się do ich dzieła jako współrzęd-
nych pierwotnych. 

Wskazywane przez Foucaulta odróŜnienie ustanowienia dyskur-
sy wnego (l’instauration discursive) od załoŜenia naukowego (la 
fondation scientifiąue) ma na celu pokazanie, Ŝe funkcja-autor, i tak 
złoŜona, kiedy próbuje się ją określi ć na poziomie ksiąŜki lub 
serii tekstów noszących określony podpis, zawiera w sobie nowe 
determinacje, kiedy próbuje się ją analizować w szerszych gru-
pach, takich jak dzieła czy całe dyscypliny. Jednak podobna ana-
liza, być moŜe, pozwoliłaby na wprowadzenie do typologii dys-
kursów. Foucault sądzi, iŜ podobna typologia mogłaby być

 
40 Qu’est-ce qu'un..., s. 803; Kim jest autor?, s. 212.  
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41  Qu'est-ce qu'un..., s. 805-806; Kim jest autor?, s. 214. 
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robiona nie tylko począwszy od cech gramatycznych dyskursów, 
ich i struktur formalnych lub ich przedmiotów, ale — by rozróŜnić 
wielkie kategorie dyskursu — winna zwrócić się ku własnościom 
lub relacjom czysto dyskursywnym (nieredukowalnym zarówno 
do reguł gramatyki i logiki, jak i do praw przedmiotu). Stosunek 
(lub nie-stosunek) do autora i róŜne formy tego stosunku konsty-
tuuje, jedną z tych właściwości dyskursywnych. 

Z drugiej strony moŜna teŜ tam znaleźć, według Foucaulta, 
wprowadzenie do analizy historycznej dyskursów — by studiować 
dyskursy nie tylko w ich wartości ekspresywnej lub ich trans forma-
cjach formalnych, ale w modalnościach ich istnienia: sposobach 
obiegu, waloryzacji, atrybucji, przywłaszczenia róŜnych dyskursów 
prze; kaŜdą kulturę i modyfikacji wewnątrz kaŜdej z nich. Sposób, w 
jaki owe modalności artykułują się w stosunkach społecznych, 
rozszyfrowuje się bardziej bezpośrednio w grze funkcji-autor i jej 
modyfikacjach niŜ w tematach lub pojęciach, które realizują. 

Ten typ analizy pozwoliłby teŜ zbadać ponownie przywileje pod-
miotu JuŜ przedsiębiorąc analizę wewnętrzną i architektoniczną dzieła, 
(czy chodzi o tekst literacki, system filozoficzny czy dzieło naukowe), 
biorąc w nawias odniesienia biograficzne lub psychologiczne, podaje 
się w wątpliwość charakter absolutny i rolę fundującą podmiotu. Ale 
naleŜałoby w związku z tym, zdaniem Foucaulta, uchwycić punkt 
wprowadzenia, sposoby funkcjonowania i zaleŜności podmiotu. 
Chodzi tu o odwrócenie tradycyjnego problemu: zamiast pytać o 
wolność podmiotu w gęstości rzeczy, o to, jak nadawać jej sens i jak 
moŜe ona oŜywiać, od wewnątrz, reguły języka, trzeba postawić raczej 
pytania: „jak, według jakich warunków i w jakich formach, jakaś 
rzecz jatko podmiot moŜe pojawić się w porządku dyskursów? Jakie 
miejsce, moŜe on zająć w kaŜdym typie dyskursu, jakie funkcje stosuje 
i jakim regułom podlega? Krótko mówiąc, chodzi o pozbawienie (lub 
jego substytutu) jego roli pierwotnego fundamentu i analizowanie go 
jako róŜnorodnej i złoŜonej funkcji dyskursu”42. 

Autor — lub to, co Foucault stara się opisać jako funkcję-autor 
— jest bez wątpienia jedną z moŜliwych specyfikacji funkcji-
podmiot. MoŜna zapytać, czy jest to specyfikacja moŜliwa czy ko-
nieczna? Zdaniem Foucaulta, patrząc na modyfikacje historyczne, 
„nie wydaje się niezbędne [...] by funkcja-autor pozostawała stała 
w swej formie, w swej złoŜoności, a nawet w swym istnieniu. MoŜna 
wyobrazić sobie kulturę, gdzie dyskursy cyrkulowałyby i byłyby 
przyjmowane bez pojawienia się funkcji-autor”43. 

Na koniec warto przypomnieć o sygnalizowanym przez 
Foucaulta statusie „ideologicznym” autora. Kwestia jest w tym 
przypadku następująca: jak zakląć wielkie zagroŜenie, wielkie 
niebezpieczeństwo, przez które fikcja grozi naszemu światu? 
Zakląć je moŜna właśnie poprzez autora. To autor bowiem 
umoŜliwia ograniczenie rakowatego, niebezpiecznego mnoŜenia się 
znaczeń „w świecie, gdzie oszczędza się nie tylko swe przychody 
i bogactwa, ale swe dyskursy i ich znaczenia. Autor jest zasadą 
ekonomii w mnoŜeniu sensu”. W związku z tym naleŜy odwrócić 
tradycyjną ideę autora — instancji stwarzającej, tryskającej 
z „dzieła, gdzie złoŜył on, z nieskończonym bogactwem 
i wielkodusznością, niewyczerpany świat znaczeń”; autora, który 
jest tak róŜny od wszystkich innych ludzi, „tak wyŜszy od 
wszystkich języków, Ŝe gdy tylko mówi, sens mnoŜy się i mnoŜy 
bez końca”. Stan rzeczy, jak wskazuje Foucault, jest zupełnie inny: 
„autor nie jest nieskończonym źródłem znaczeń, którymi 
przyszłoby przepełnić dzieło, autor nie poprzedza dzieł. Jest on 
pewną zasadą funkcjonalną, przez którą, w naszej kulturze, 
ogranicza się, wyklucza się, selekcjonuje się: krótko [mówiąc], 
zasadą, przez którą powstrzymuje się wolny obieg, wolne 
uŜywanie, wolne składanie, rozkładanie, rekompozycję fikcji” 44.

 

42 Qu'est-ce qu'un..., s. 810-811; Kim jest autor? s. 218-219. 98 

43 Qu'est-ce qu'un..., s. 811; fragmentu tego nie ma w polskim przekładzie; 
krytykę ideologii burŜuazyjnej związanej z pisaniem przyprowadzał teŜ wówczas, 
jak wiadomo, Roland Barthes, por. np. Le Degré zéro de 1'écriture, suivi de 
Nouveaux Essais critiąues, éd. du Seuil, Paris 1972. 
44 Qu'est-ce qu'un..., s. 811. 
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Rolę regulatora fikcji charakterystyczną dla ery przemysłowej 
i burŜuazyjnej, indywidualizmu i własności prywatnej, autor grał 
od XVIII wieku. Nie oznacza to wcale, by ta funkcja-autor miała 
pozostawać niezmienna czy to w swej formie, czy złoŜoności, czy 
swym istnieniu. Nasze społeczeństwo jest w tym miejscu w proce-
sie zmiany, w którym „funkcja-autor znika w sposób, który pozwala 
jeszcze raz fikcji i jej wieloznacznym tekstom funkcjonować na 
nowo w inny sposób, ale zawsze według systemu przymuszającego, 
który nie będzie tym systemem autora, ale który pozostanie jeszcze 
do określenia lub moŜe do stwierdzenia”45. 

Zacieranie się figury autora otwiera, według Foucaulta, pole dla 
analizy dyskursów. Wszystkie one, bez względu na ich status, formę, 
wartość i traktowanie, jakiemu się je poddaje, rozwijają się 
w anonimowości szeptu. Stawiając na pierwszym planie tego typu 
badania ,,[n]ie słyszałoby się więcej pytań tak długo roztrząsanych: 
«Kto rzeczywiście mówi? Czy to ten i Ŝaden inny? Z jaką autentycz-
nością lub jaką oryginalnością? I jak wyraŜa się on najgłębiej 
w swym dyskursie?», ale inne, takie jak: «jakie są sposoby istnienia 
tego dyskursu? Skąd był on utrzymywany, jak mógł cyrkulować i jak 
mógł się przystosować? Jakie są rozmieszczenia, które są przypo-
rządkowane moŜliwym podmiotom? Kto moŜe wypełnić te róŜne 
funkcje podmiotu?» I, za wszystkimi tymi pytaniami, słyszałoby się 
tylko hałas obojętności: «Co za róŜnica, kto mówi»”46. 

tując zanikanie autora Foucault uwidacznia grę funkcji-autor. Anali-
zując sposoby jej przejawiania się (w kulturze europejskiej) traktuje 
ją jako moŜliwość ukazania funkcjonowania podmiotu —jego miej-
sca w porządku dyskursów, jakim regułom podlega, w jakich for-
mach moŜe się pojawić. Badanie gry funkcji-autor jest więc częścią 
historycznej analizy dyskursów. I to właśnie na korzyść form wła-
ściwych dyskursom autor powinien się zatrzeć lub być zatarty41. 

Przestrzeń języka 

„Po Nietzschem pisanie stało się problemem przestrzeni”48. Nie 
dlatego, poniewaŜ powinno być ono postrzegane jako przedmiot do 
opisania lub wymiar fizyczny, w którym realizuje się sztuka pisania, 
ale raczej dlatego, poniewaŜ terminy takie jak oddalenie, dystans, 
pośredniość, rozproszenie, złamanie, róŜnica przedstawiają dla języka 
moŜliwość wypełnienia swej funkcji reprezentatywnej, której 
szczególność polega na umieszczeniu w centrum stosunków między 
słowami a rzeczami. Wspólna tematyka literatury XX-wiecznej to 
dąŜenie do odnalezienia języka rzeczy w dystansie do nich samych. 
Foucaultowi nie chodzi o odnalezienie reprezentacji właściwej 
przedmiotom, która pokaŜe ukryte twarze, ani o analizowanie po-

 

Podsumujmy powyŜsze uwagi Foucaulta dotyczące pojęcia autora 
—jego zacierania się, funkcji, problemów jakie w związku z tym się 
wyłaniają. Przede wszystkim wskazuje on jak problematyczny jest to 
konstrukt i w jakim uwikłaniu innych — równie problematycznych 
— idei (dzieło, pisanie) on pozostaje. Innymi słowy, zmiana sposobu 
postrzegania autora pociąga za sobą istotne konsekwencje w bardzo 
szerokim polu problemowym, ale i otwiera przestrzeń nową. Konsta- 

45 Qu'est-ce qu'un..., s. 811. 
46 Qu'est-ce qu'un..., s. 812; Kim jest autor?, s. 219. 
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47  Odnotujmy tu powrót autora i podmiotu, oczywiście juŜ nie tego 
samego, jaki moŜemy zaobserwować z jednej strony wśród autorów, 
którzy wcześniej byli w pierwszych szeregach tych, którzy go 
wyganiali z pisania — por. np. Alain Robbe-Grillet, Le miroir qui 
revient, Les éditions de Minuit, Paris 1984; z drugiej natomiast strony,  
w ramach krytyki  feministycznej  — np.  Nancy K.  Miller 
„Przypomina, Ŝe bawiąc się na stypie po autorze musimy pamiętać, Ŝe był 
to autor męŜczyzna, podczas gdy kobieta autorka nawet jeszcze nie 
zdąŜyła się naleŜycie narodzić   i   zamieszkać   w   tradycji   
historycznoliterackiej”.   za:   K.   Szczuka, Kopciuszek, Frankenstein 
inne, s. 40-41, pojawia się tu takŜe cały wątek związany z tzw. 1'écriture 
féminine,  por. np. sztandarowy tekst Hélène Cixous,  Śmiech Meduzy, 
przeł. A. Nasiłowska, [w:] Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie — 
antologia szkiców, pod red. A. Nasiłowskiej, Wydawnictwo IBL, 
Warszawa 2001, s. 168-187. 
48 Francesco Paolo Adorno, Le style du philosophe. Foucault et le dire 
vrai, éd. KIMÉ, Paris 1996, s. 29. 
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chodzenia sensu, ale o opisanie jak sens „krąŜy” w dyskursie. Pro-
gramowym zawołaniem jest tu pokazanie jak niewidzialność niewi-
dzialnego jest niewidzialna. UŜycie metafor przestrzennych przez ten 
typ literatury pozwala na ukazanie relacji sensu, które istnieją mię-
dzy róŜnymi poziomami dyskursu, by wskazać relatywność ich ist-
nienia49. W swych pismach poświęconych literaturze Foucault mnoŜy 
związki, które wiąŜą się w języku, wychodząc od stwierdzenia, Ŝe 
potencjalność wypowiadalnego (virtualité de l'énonçable) jest rze-
czywistym elementem języka, w tym sensie, Ŝe jego skutki w dys-
kursie są istotne. MnoŜenie wymiarów języka i widzialnego pozwala 
mu w ten sposób odkryć rozdźwięk (décalage) między słowami a 
rzeczami, między widzialnym a widzianym (le visible et vue)50. 
Współczesne dzieła dają świadectwo, według Foucaulta, mniej świa-
domości róŜnicy między byciem a pojawianiem się niŜ doświadcze-
nia języka, który pozwala mówić ten odstęp (écart). Prace grupy Tel 
Quel reprezentują właśnie ten sposób trzymania na odległość niewy-
powiadalności obecności. Problemy te pojawiają się u Foucaulta 
w związku z jego sposobem pojmowania fikcji, czym zajmiemy się 
nieco dalej. 

Zwróćmy jednak jeszcze uwagę na rozwijane w kręgu Tel Quel 
pojęcie tekstu jako produktywności, pozostające w opozycji do 
wszelkiego uŜycia komunikacyjnego i przedstawiającego (re-
produktywnego) języka51. Chodzi tu o pokazanie zniesienia języka 
deskrypcyjnego, na rzecz procedury uwalniającej jego moce genera-
tywne. Procedura ta, w planie signifiant będzie na przykład odwoła-
niem się do analiz i kombinacji typu anagramatycznego; w planie 
semantycznym — to odwołanie do polisemiczności (do punktu, 
w którym, jak w dialogizmie Bachtina, to samo „słowo” jest niesione 
przez wiele „głosów”, dochodzi do skrzyŜowania wielu kultur); 

 
49  Por. Gilles Deleuze, Foucault, Les Éditions de Minuit, Paris 1996, zwłaszcza s. 
55-75; Francesco Paolo Adorno, Le style du philosophe. Foucault et le dire-vrai, 
op. cit. 
50  Francesco Paolo Adorno, Le style du philosophe, s. 29. 
51  Oswald Ducrot / Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopédiąue des sciences du 
langage, éd. du Seuil, Paris 1979, s. 443-448. 
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w planie gramatycznym — odniesienie się do sieci lub matrycy, 
która reguluje wariacje osoby lub czasu nie według struktur kano-
nicznych, nosicielek prawdopodobieństwa (vraisemblance), ale we-
dług zorganizowanego wyczerpywania moŜliwości permutacji. Na 
wszystkich poziomach jest to relacja pisania-czytania jako dwóch 
produktywności, które się przecinają i nakładają na siebie, i które 
stwarzają przestrzeń, w której moŜe dojść do ich przecięcia52. 

Pojęcie produktywności było rozwijane w szczególności przez 
Julię Kristevę53. Produktywność jest tu rozumiana jako praca 
wykonywana przez tekst w języku, odwołując się do tego, co 
poprzedza język. Otwiera ona rozdźwięk między językiem uŜycia, 
ustrukturyzowaną powierzchnią, którą uwaŜa się za odbijającą 
struktury zewnętrzne, wyraŜającą subiektywność (indywidualną lub 
kolektywną) a leŜącą niŜej objętością (volume) praktyk znaczących, 
ustanawiających sens i podmiot, w kaŜdej chwili, kiedy znaczenia 
formują się wewnątrz języka, w jego samej materialności, według 
modeli i gry kombinacji radykalnie obcych językowi komunikacji. 
Chodzi więc tu o „przepracowanie języka” (travailler la langue), 
czyli eksplorowanie tego, jak on (język) pracuje. Modele te są róŜne 
w zaleŜności od tego, czy dotyczą tego, co mówi się na powierzchni 
sensu lub tego, co działa wewnątrz języka. Za przykład moŜe słuŜyć 
tu procedura Raymonda Roussela, której centralną cechą 
charakterystyczną jest podwojenie (le dédoublement, i w której 
moment pisania i moment lektury są równoczesne54. 

52 Oswald Ducrot/Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopédiąue des 
ciences du angage, s. 443. 
53 Por.  zwłaszcza:  Julia Kristeva, La productivité dite texte,   [w:] 
Semeiotikè. Recherchespour une sémanalyse, éd. du Seuil, Paris 1969, s. 
208-245. 
54 Foucault napisał kilka tekstów poświęconych pisarzom, jednak tylko 
Rousselowi poświęcił całą ksiąŜkę. Trudno w niej zresztą nie zauwaŜyć 
szczególnej fascynacji, jaką w nim budził (Raymond Roussel jest 
ksiąŜką, która przeszła bez większego echa. Stosunek Foucaulta był 
jednak do niej szczególny — nazywał ją swym „tajnym domem”, 
„histori ą miłosną, która trwała kilka letnich sezonów”, Pierre Macherey, 
Présentation, [w:] Raymond Roussel, Gallimard, Paris 1992, s. II). Co ją 
powodowało? Być moŜe między innymi i to, Ŝe w Rousselu Foucault 
znalazł bliski mu model działalności pisarskiej, dzieła — tak ściśle 
splecionego z Ŝyciem, Ŝe 
  >> 
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PowyŜsze koncepcje odwołują się więc do postrzegania języka 
jako przestrzeni, którą przenikają określone relacje, mechanizmy 
produkujące fenomeny (na przykład sensu czy podmiotu), które na-
leŜy ujawniać. Nie ma zatem tutaj załoŜenia o istnieniu w tekście 
sensów ukrytych, zdeponowanych przez autora, czekających na swe 
ujawnienie. Dzięki procedurom badającym tekst jako produktyw-
ność, takim jak ta Roussela, moŜliwe jest właśnie ukazywanie owego 
świata języka jako pewnej maszyny wytwarzającej sensy. 

Fikcja 

Istotnym problemem, który takŜe pojawia się w związku 
z refleksją Foucaulta nad językiem, jest kwestia proponowanego 
przez niego rozumienia relacji fikcji i rzeczywistości. ZauwaŜmy od 
razu, Ŝe rozumienie to jest zupełnie róŜne od tradycyjnego, przyj-
mowanego, od Platona, jako czegoś wymyślonego, kłamstwa mniej 

granice między jednym a drugim są mocno zamazane. Raymond Roussel to, 
w gruncie rzeczy, dosyć dziwna ksiąŜka. Zaczyna ją zdanie: „Dzieło jest nam 
przedstawione podwojone w swej ostatniej instancji przez dyskurs, który bierze na 
siebie wytłumaczenie jak...” (Raymond Roussel, Gallimard, Paris 1992, s. 7; 
przekład polski: Michel Foucault, Raymond Roussel, przeł. G. Wilczyński, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 2001). Mamy tu do czynienia z ciągłym 
podwajaniem, powtarzaniem, grą luster. Roussel napisał ksiąŜkę, która miała zostać 
wydana po jego śmierci (i tak się stało), zatytułowaną Comment j'ai écrit certains de 
mes livres (Jak napisałem niektóre z mych ksiąŜek). Opisuje w niej procedurę 
pisania wykorzystującą to rozchylenie między słowami, które sprawia, Ŝe te same 
zdania mogą znaczyć zupełnie inne rzeczy. Jest to więc ksiąŜka do pewnego stopnia 
zawierająca inne ksiąŜki — podwajająca je, mnoŜąca, powtarzająca. Kolejne 
podwojenie pojawia się w momencie, w którym Foucault umieszcza ją w swojej 
ksiąŜce. Istotne jest tu teŜ, Ŝe w owej plątaninie podwojeń, odbić, powtórzeń, re-
prezentacji zaciera się dystynkcja realności i fikcyjności. Podobnie jak w przypadku 
wyŜej wspomnianego tekstu poświęconego nietzscheańskiej genealogii, takŜe w tym 
przypadku moŜna mówić o wpisaniu się Foucaulta, zwłaszcza pomysłami 
dotyczącymi języka — jego funkcjonowania, w koncepcję rousselowską. Kolejne 
podwojenia, konstrukcje o postaci chińskich szkatułek, to sposób porzucenia 
jedności i całości, jej rozproszenia, rozsypania, rozmycia, zatarcia granicy między 
realnym a fikcyjnym, zaprezentowania jeszcze innej maski. 

 lub bardziej zbliŜonego do rzeczywistości. Dla bliŜszego przyjrzenia 
się foucaultowskiemu pojmowaniu fikcji uŜyteczne jest wyjście od 
jej ujęcia proponowanego przez Philippe'a Sollersa. 

Według Sollersa fikcja konstytuuje pierwotne doświadczenie 
(wyobraŜeniowe) dla odnalezienia poniŜej obrazów wspólnego 
i uniwersalnego wymiaru, gdzie mogą one się rodzić, i który czyni je 
całkowicie „zrozumiałe” („compréhensibles”). Jednym z wytworów 
podmiotu, gdzie moŜe on być pochwycony w pierwotnym akcie 
formacji sensu, czyli kreacji fikcji w terminologii Sollersa, jest sen 
(odwołuje się on tu do Przedmowy Foucaulta do Rêve et Existence 
Binswangera). Produkcja fikcji ma być więc fundamentalnym aktem 
podmiotu, przez który odnajduje on i określa raz na zawsze swe 
pierwotne wymiary (dimensions originelles)55. 

Dla Foucaulta z kolei, fikcja jest związana z pierwotnym 
doświadczeniem, jednak przypisuje on inną rolę do wypełnienia 
podmiotowi. U Sollersa jest on twórcą w wymiarze hic et nunc, 
Foucault natomiast przeciwstawia mu moc języka, który robi z fikcji 
miejsce rozpoznania wymiarów konstytuowanych w dziele. Fikcja 
jest wymiarem, w którym mnoŜą się pozory (simulacres), miejscem, 
gdzie, traktując te ostatnie jako przedmioty w sobie, respektując 
dystans rzeczy w stosunku do ich objętości (volume) rozpuszczona 
jest wewnętrzność podmiotu. W ten sposób Foucault określa 
moŜliwość widzenia (visiori), która jest teŜ moŜliwością 
wypowiedzenia i która podaje w wątpliwość same wymiary 
widzialności i wypowiadalności bardziej niŜ to, co jest rzeczywiście 
widziane i mówione. Za Francesco Paolo Adorno zauwaŜmy, Ŝe 
problem fikcji łączy najwaŜniejsze zainteresowanie Foucaulta z tego 
okresu (lata 60 i początek lat 70) — stosunku między wyraŜeniem, 
myślą i rzeczywistością, jak i negacją przejścia między tym, co się 
widzi a tym, czym jest podmiot. To, co zwłaszcza interesowało 
Foucaulta w poetyce nouveau roman to moŜliwość myśli krytycznej, 
zerwania z oczywistościami i pojęciem rzeczywistości przede 
wszystkim. Zwykłe określenie rzeczywistości to oczywistość 

55  Philippe Sollers, Logiąue de lafiction, Tel Quel n°15, 1963.
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widenia. Według Foucaulta uniwersalność procesu myślenia jest 
jedyne konstrukcją uniwersalności tego, co jest widziane począwszy 
od częściowości spojrzenia i hipostazą widzenia w przedmiocie56. 

W Raymondzie Rousselu fikcja to przestrzeń, którą Roussel i jego 
procedury doprowadzają do roli mocy kompozycyjnej dzieła, odnaj-
dując ją poniŜej języka i uŜywając jej do produkowania swych nie-
prawdopodobnych tekstów. „Widzialne i wypowiadalne nie są rzą-
dzone tymi samymi warunkami formalnymi i historycznymi, ale 
pozostają otwartą wewnątrz wiedzy pustką [...], która jest przestrze-
nią myśli konstytutywnej dla obojętnie jakiej formalnej ontologii 
wiedzy prawdziwego problemu”57. Warto zwrócić tu teŜ uwagę na 
to, Ŝe w powstałych w tym samym mniej więcej czasie co Raymond 
Roussel, Słowach i Rzeczach problemem podstawowym jest prze-
strzeń jako wymiar, w którym staje się widzialna ta nieobecność, 
która pozwala Borgesowi ustalić swą fantastyczną klasyfikację zoo-
logiczną. 

Procedura Roussela, przedstawiona przez niego samego w 
Comment j'ai écrit certains de mes livres, drąŜy to, co widzialne i 
dzieło w poszukiwaniu języka zrujnowanego, źródła języka 
powierzchni, traktując słowo jako pozór, odwołując się do podstępu. 
Słowa są pozorami, które nie naleŜą do logiki unikalnych znaków, 
ale pojawiają się w ich dwoistości widzialnej jako miejsce, gdzie 
niebyt moŜe się ukazać jako taki. Procedura Roussela pokazuje, Ŝe 
pod dyskursem nie ma ukrytych sensów, które śpią, lecz nieobecność 
sensu58. 

Praca fikcji, właściwa językowi, stanowiąca jego element 
konstytutywny nie przeciwstawia się więc rzeczywistości w sposób, w 
jaki prawda przeciwstawia się zmyśleniu. Jest ona tym, „co nazywa 
rzeczy, sprawią, Ŝe mówią i daje im w języku ich byt podzielony 
przez suwerenną władzę słów”59, jest dystansem utrzymywanym 
między 

56 Fracesco Paolo Adorno, Le style du philosophie, s. 32-33. 
57 TamŜe, s. 34; Deleuze, Foucault, s. 57-58. 
58  Fracesco Paolo Adorno, Le style du philosophie, s. 36. 
59  Distince, aspect, origine, DE I, s. 280; przekład polski (Tadeusza Komendanta): 
Dystans, aspekt, źródło, [w:] Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, s. 89. 
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rzeczami a językiem. Eksploatacja tego właśnie dystansu interesuje 
Foucaulta w literaturze i krytyce literackiej. 

Zwróćmy jeszcze uwagę, za Raymondem Bellourem60, na odnie-
sienie tego, co Foucault pisze o fikcjach innych, do tego, co mówi on 
sam. Chodzi tu zwłaszcza o relację między fikcją a historią — fabułą 
prawdziwą — opisywaną przez Foucaulta. Funkcjonowanie fikcji, 
zauwaŜa Bellour, jest w sposób wewnętrzny przywiązane do archi-
wum danego pod nazwiskiem autora. Fikcja pozwala na pojawienie 
się nie tego, co się zdarzyło, ale tego, co jest w trakcie dziania się. 
Jest w ten sposób bardziej prawdziwa dla czasu, w którym ma miej-
sce, poniewaŜ wciela w sam swój ruch rozdźwięk czasów i zamienia 
go w przestrzeń (widzialną i czytalną (visible et lisible)). To fikcja 
jako działanie rzeczywistości (opération de réalité) objawia się jako 
jedyna moŜliwa rzeczywistość. Staje się ona „pęknięciem między 
sobą a sobą (la fracture entre soi et soi), jak między momentami, 
zatrzymaniami, fazami, zdaniami dyskursu, które wymyśla się po-
przez dyskursy. Jest ona jednocześnie prawem kompozycji i działa-
nia, i etyką wymyślania siebie”61. Archiwum, zbiór rzeczywistych 
wypowiedzi, zostaje zatem wzięte w mechanizmy konstytuowane 
pracą fikcji. Opisy Foucault są więc zarazem prawdziwe, jak 
i fikcyjne (co nie znaczy, wobec powyŜszego, fałszywe), to działanie 
fikcji w obrębie prawdy62. 

Literatura i archiwum 

Arlette  Farge63    wspomina,    Ŝe   jej   spotkanie    z  Michelem 
Foucaultem     było    nieprawdopodobne,    poniewaŜ    wcale   nie 

60 Raymond Bellour, Vers la fiction, [w:] Michel Foucault philosophe. Rencontre 
Internationale, Paris 9, 10, 11 janvier 1988, éd. du Seuil, Paris 1989, s. 172-181. 
61 TamŜe s. 177. 
62 Por. Maurice Blanchot, Michel Foucault tel que je l’imagine, s. 46-47; Michel 
Foucault tak jak go widzę, s. 174. 
63 Jest ona autorką m.in. Des lieux pour 1'histoire, éd. du Seuil, Paris 1997, Le Goût 
de l'archive, éd. du Seuil, Paris 1997; Vivre dans la rue à Paris au XVIIIe siècle, 
éd.Gallimard/éd. Julliard, Paris 1992; La vie fragile. Violence, pouvoirs et 
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pracowaliśmy w tych samych kierunkach”, a jednak doszło do 
niego na wspólnym gruncie fascynacji archiwum, pochyleniem się 
nad światem ludzkiego Ŝycia zaklętego w dokumentach takich jak 
lettres de cachet. Autorka Le goût de l'archive podkreśla 
fascynację Foucaulta „estetyką dokumentu” jak i to, Ŝe pokazywał 
on, iŜ „moŜna teŜ pracować z uczuciem. Pozwolił, by uczucie nie 
było dla mnie [czymś] tylko w sensie pretensjonalnym, ale [było] 
narzędziem intelektualnym”64. I to właśnie, zdaniem Farge, z 
napięcia między pasją (by zebrać całość tego, co jest w 
dokumencie, by dać do czytania wszystko) a rozumem 
(wymagającym stawiania zręcznych pytań, by uchwycić sens) 
powstaje dzieło historyka. ZauwaŜmy, Ŝe archiwa, z którymi 
najczęściej w swej pracy ma do czynienia Farge, to archiwa sądowe 
i policyjne, ich bohaterami są więc najczęściej Ŝebracy, próŜniacy, 
złodzieje, uwodziciele, prostytutki, czyli mówiąc najogólniej ci 
członkowie społeczeństwa, którzy przekroczyli lub złamali prawo, 
normę przez co zostali w sposób szczególny naznaczeni przez 
władzę. „Dewiacja i marginalność mówią duŜo o normie i władzy 
politycznej, a kaŜdy typ przestępstwa odbija jakiś aspekt 
społeczeństwa” — pisze Arlette Farge65. Poprzez ten dyskurs, Ŝycia 
rozgrywają się w kilku zdaniach, i ryzyko powodzenia lub 
nieszczęścia biorą się ze słów. Te zatrzymane słowa są z samego 
serca XVIII-wiecznego systemu politycznego i policyjnego: „Te 
Ŝycia ani wielkie, ani małe opowiadając historię poprzez 
uniwersum policyjne wymyślają, w przestrachu lub rezygnacji, 
 
 
solidarités à Paris au XVIIIe siécle, Hachette, Paris 1986; Le désordre des familie s. 
Lettres de cachet des Archives de la Bastille, en collaboration avec Michel 
Foucault, Gallimard, Julliard, Paris 1982; Madame ou mademoiselle? Itinéraires de 
la solitude féminine, XVIIIe-XXe siécles, (en collaboration avec Christiane 
Klapisch-Zuber), Montalba, Paris 1984; i współredaktorką m.in. Histoire des 
femmes, tome III, (en collaboration avec Nathalie Zemon-Davis), Plon, Paris 1990; 
De la violence et des femmes, (avec Cécile Dauphin), Albin Michel, Paris 1997; 
Séduction et sociétéss. Approches historiąues, (avec Cécile Dauphin), éd. du Seuil, 
Paris 2001.  
64  Dosse, Histoire du structuralisme, tome II, s. 300. 
65  Arlette Farge, Le Goût de l'archive, s. 38. 
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odpowiedzi tajemnicze lub zjadliwe, owoce ich niemoŜliwego 
wprowadzenia do systemu społecznego. 

Te dyskursy niezakończone, wymuszone przez władzę, by się 
powiedziały, są jednym z elementów społeczeństwa, jednym 
z punktów, które je charakteryzują. [To,] Ŝe musiały się powiedzieć, 
wyznać lub nie, w funkcji władzy, z którą się zderzyły, przeciw której 
walczyły, by nie być wziętym do więzienia, jest okolicznością 
znaczącą szczególne przeznaczenie. Stąd dyskurs zagmatwany, który 
miesza prawdę i kłamstwo, nienawiść i przebiegłość, poddanie 
i wyzwanie, wcale nie plami się w swojej „prawdzie”. Archiwum 
być moŜe nie mówi prawdy, ale mówi o prawdzie, w sensie, w jakim 
rozumiał to Michel Foucault, to znaczy w ten jedyny sposób, w który 
[archiwum] ma przedstawiać Mówienie o innym, pochwycone mię-
dzy stosunkami władzy i samym Mówieniem, stosunkami, którym 
nie tylko podlega, ale które aktualizuje werbalizując je”66. Owa fa-
scynacja dokumentami, manuskryptami i archiwum, właściwa tak 
Foucaultowi jak Farge, brała się, być moŜe, takŜe z „fizyczności” 
spotkania przeszłości i teraźniejszości, jaka ma tam miejsce. Farge 
wskazuje, Ŝe Foucault wiedział, Ŝe analiza nie moŜe wszystkiego 
powiedzieć, ale takŜe, Ŝe wspomniana emocja — „fizyczne” wraŜe-
nie odczuwane w kontakcie z manuskryptami — nie satysfakcjonuje 
historyków, a mimo tego, nie rezygnował z tej formy zrozumienia 
dokumentu, która jest autoryzowana tak samo, jak inne. To te wła-
śnie wieści wyłaniające się z dokumentów po wiekach milczenia 
wywoływały większe „dreszcze” u Foucaulta, jak sam przyznaje, niŜ 
to, co zwie się zwykle literaturą. Innymi słowy moŜna powiedzieć, iŜ 
chodzi tu o usłyszenie głosu tych, którzy zwykle w historii głosu nie 
mają — pochwycenie owych Ŝyć ludzi nikczemnych, które „obróciły 
się w popiół w kilku zdaniach, które je zniszczyły”67. 

Arlette Farge zwraca więc uwagę na niezwykle istotny element 
pracy Foucault-historyka, mianowicie na wagę, jaką przywiązywał 

66 Farge, Le Goût de l'archive, s. 40. 
67 La vie des hommes infâmes, DE III, s. 238, przekład polski (Pawła PieniąŜka): 
śywoty ludzi niegodziwych, [w:] Michel Foucault, Powiedziane, napisane. Szaleń- 
stwo i literatura, s. 273-292. 
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on do pracy z dokumentami — uwaga, z jaką się im przyglądał, 
emocje, jakie w nim kontakt ów wywoływał. To ten typ „literatury” 
był dla niego najbardziej interesujący, to zderzenie surowej rzeczy-
wistości Ŝycia jednostki z językiem, jego mechanizmami i fikcją nim 
rządzącą. 

AŜ do końca XVII wieku pisać — znaczyło pisać dla kogoś, pi-
sać, by nauczyć innych, by ich rozerwać lub być zasymilowanym. 
Dzisiaj, zdaniem Foucaulta, pisanie kieruje się w inną stronę. Późne 
pisanie XIX-wieczne istnieje jawnie dla samego siebie i, jeśli trzeba, 
niezaleŜnie od wszelkiego uŜycia, czytelnika, przyjemności i uŜy-
teczności. „Ta działalność pisania, pionowa i niemal nieprzekazy-
walna, przypomina częściowo szaleństwo. Szaleństwo jest pewnym 
rodzajem języka, który utrzymuje się w linii poziomej, i który nie 
jest więcej mową (parole} przekazywalną, zgubiwszy wszelką war-
tość monety wymienialnej”68. Akt pisania jest, według Foucaulta, 
aktem poza systemem socjo-ekonomicznym takim jak obieg, forma-
cja wartości. Funkcjonuje zatem przez samo swe istnienie, jako siła 
kontestacji społeczeństwa69. Jest więc moŜliwością oporu, działania 
na granicach świata przenikanego relacjami władzy. 

W niezwykle interesującej ksiąŜce pod tytułem Le style du 
philosophe: Foucault et le dire-vrai Francesco Paolo Adorno 
przedstawia interpretację foucaultowskiego stylu pisania, wskazując 
zwłaszcza na jego uprzestrzennienie — nasycenie metaforami 
przestrzennymi, które z jednej strony konstruują i umoŜliwiają opis 
specyficznego pola zainteresowania Foucaulta, z drugiej natomiast 
strony, konstruują sam specyficzny świat jego języka. Adorno, 
podobnie jak Michel de Certeau czy Roger Chartier, zauwaŜa, Ŝe styl 
pisania Foucaulta istotnie związany jest z jego metodą. Dzięki 

68  Folie, littérature, société, s. 114; Szaleństwo, literatura, społeczeństwo, s. 249. 
69  Folie, littérature, société, s. 114; Szaleństwo, literatura, społeczeństwo, s. 250. 

„szczególnemu typowi manipulacji lingwistycznej”70 wytwarza on 
efekt auto-ewidencji. Widoczne jest to zwłaszcza w uŜywaniu 
metafor przestrzennych, takich jak: diagram, punkty, relacje, 
skrzyŜowania, kartografie. Poprzez nie, ma miejsce przestrzenne 
odczytanie relacji władzy, procesów poznania i subiektywizacji71. 

Funkcja stylu u Foucaulta zmienia się, zdaniem Adorno, po Woli 
wiedzy. Chodzi tu, z jednej strony, o róŜnicę między barokowym 
stylem poprzednich prac a niemal neutralnym, płaskim sposobem 
pisania II i III tomu Historii seksualności. Z drugiej jednak strony, 
chodzi o rzecz istotniejszą, mianowicie o przeniesienie zaintereso-
wanie Foucaulta ze stylu pisania (style de l'écriture) na styl istnienia 
(style de l'existence): „ta neutralność pisania jest bardziej prawdopo-
dobnie symptomem fundamentalnego przemieszczenia, które dotyka 
nie tylko formy, ale zasadniczo treści jego refleksji z tych lat”72. 
Zmiana ta jest podyktowana zmianą projektu, w którego ramach 
mamy do czynienia z pewnym stylem pisania, przejścia od historii 
seksualności do genealogii podmiotu poŜądania (sujet de désir). 

W eseju L’écriture de soi (Pisanie siebie)73, z roku 1983, 
Foucault ukazuje pierwotną rolę pisania w praktykach 
subiektywizacji i definicji stylu istnienia. W chrześcijaństwie pisanie 
gwarantuje, Ŝe — mimo swej samotności — asceta nie zrywa 
ciągłego ruchu badania swej duszy, ani bieŜącej werbalizacji tegoŜ 
badania. Pisanie jest więc funkcjonującą jako wyznanie (confession) 
procedurą indywidualizacji. Praktykowana przez mnichów i ascetów 
forma pisania nie jest jednak ich wynalazkiem. Foucault wskazuje, iŜ 
moŜna odnaleźć liczne ślady pozwalające „retrospektywnie 
analizować rolę pisania w kulturze filozoficznej siebie przed 

70 Francesco Paolo Adorno, Le style du philosophe. Foucault et le dire-vrai, s. 17; 
Por. Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Gallimard, 
Paris l987, s. 48. 
71 Wą tek związany z zainteresowaniem przestrzenią  i  je j  ro lą  w 
foucaul towskim pisaniu rozwiniemy w następnym rozdziale. 
72 Francesco Paolo Adorno, Le style du philosophe, s. 19. 
73 L’écriture  de  soi,   DE   IV,   s.   415-430;   przekład  polski   (Michała  Pawła 
Markowskiego): Sobąpisanie, [w:] Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, 
s. 303-319.
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chrześcijaństwem”74. Dokładniej ślady te odnajduje on w pismach 
stoików, gdzie mają one jednak zupełnie inną wartość i rozwijane są 
według  innych   procedur.   Dla   stoików   pisanie   było   ogólniej 
ćwiczenien   sztuki   Ŝycia,    dzięki   któremu   przekształcali   oni 
otrzymana nauczanie w szczególny styl Ŝycia i dzięki któremu 
podmiot    konstytuował    się    jako    przedmiot    swej     własnej 
przyjemność. W ten sposób pisanie miało funkcję ethopoietyczną —
była ona sprawcza dla przekształcenia prawdy w êthos15. Funkcja ta 
jest całkowicie nieobecna w chrześcijańskich praktykach, poprzez 
które padmiot mówi prawdę o sobie. Przejmując więc techniki 
stoików,   chrześcijaństwo   wprowadziło   w   nie   fundamentalne 
oddzielenie etyki i prawdy. Prawda nie jest tu juŜ zaleŜna od etyki, a 
wie: stosunku auto-subiektywizacji jednostki, ale jest związana z 
podległością, to znaczy z podporządkowaniem stosunku 
autoobiektywizacji jednostki, przechodząc przez spojrzenie innego. 

Na pierwszy rzut oka wydaje się, Ŝe rola pisania u stoików 
i w chrześcijaństwie ma tę samą funkcję — konstytuowania jednost-
ki. Jednak da stoików pisanie jest procesem przemyślenia, trawienia 
(un processus de digestion), dzięki któremu „konstytuuje się pod-
miot, czasownik zwrotny, gdzie podmiot gramatyczny jest zarazem 
rzeczywistym podmiotem działania i przedmiotem, na którym doko-
nuje się to działanie. [...] Pisząc, jednostka pisze swą własną gene-
alogię i dzięd tej genealogii, gdzie łączą się wszystkie ślady pozo-
stawione przez innych na jej Ŝyciu, konstytuuje się ona jako podmiot 
zdolny ponownie przetworzyć róŜne ślady, by je wprowadzić w splot 
(une trame) ciała i krwi, swego własnego ciała i własnej krwi”76. 

Mimo stopniowego zanikania u Foucaulta pism dotyczących lite-
ratury, krytyki literatury pozostaje więc zainteresowanie praktykami 
pisania (pratiques d'écriture), jako ustanawianiem pewnego stosun-
ku do siebie, do prawdy, pewnego typu podmiotowości. 

Wobec powyŜszego moŜemy zatem zauwaŜyć, iŜ zainteresowanie 
Foucaute literaturą, pisaniem, zapisywaniem ma kilka momentów 

istotnych w związku z jego sposobem myślenia i pisania o historii. 
Przede wszystkim, waŜną rolę odgrywa tu postrzeŜenie języka jako 
przestrzeni składającej się z określonych funkcji i relacji, w której 
nie ma stałych postaci, figur, i która jest wielogłosowa. Nie ma więc 
ani autora, ani sensu uprzedniego w stosunku do tekstu, dzieła. Są 
one bowiem konstruowane właśnie w relacji do innych elementów, 
pełniąc określone funkcje w ramach danego układu. Operacje te, 
dokonujące się w ramach języka, przekraczają tradycyjny podział na 
prawdę i fikcję. Fikcja bowiem nie oznacza tu nie-rzeczywistości, ale 
właściwy samemu językowi mechanizm oddalenia, rozdźwięku mię-
dzy słowami a rzeczami. W procedurze eksploatującej ten rozdźwięk 
odnajdujemy specyficzny mechanizm ujawniania produkcji sensu 
i reguł rządzących językiem. 

Procedura ta, tak jak stosował ją na przykład Roussel, wskazuje 
teŜ pewne moŜliwości strategii oporu. Rozproszenie się postaci autora 
w tym, co pisze, oznaczać moŜe bowiem wymykanie się regułom 
toŜsamości wytwarzanej w relacjach władzy na rzecz gry słowami 
i rzeczami, rozproszenia się w ich anonimowości. Eksploracja dy-
stansu między słowami a rzeczami, praca fikcji pozwala teŜ na kon-
strukcję coraz to nowych, ironicznych masek-toŜsamości prawdzi-
wych i fałszywych zarazem. W ten sposób powstaje teŜ moŜliwość 
„myślenia inaczej” praktykowanego w pisaniu — konfrontacji 
z innym porządkowaniem świata (choćby tak róŜnym od naszego, 
jak ten z borgesowskiej encyklopedii) i dystansowania się od tego, 
który jawi się jako nasz.

 
74 L’écriture de soi, s. 416-417; Sobąpisanie, s. 304.  
75 L’écriture de soi, s. 418; Sobąpisanie, s. 306.  
76  Francesco Paolo Adorno, Le style du philosophe, s. 22. 
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Rozdział III 

Foucault, najpierw, słuŜy czynieniu wojny 

Kto walczy przeciw komu? Walczymy 
wszyscy przeciw wszystkim. I zawsze jest 
w nas coś, co wałczy przeciw innej rzeczy 
w nas. 

Michel Foucault 
 

Historia teraźniejszości 

 
Punktem wyjścia foucaultowskiej historii jest współczesność, 

a dokładniej, jak zostało to określone na wstępie, diagnozowanie 
teraźniejszości. Przypomnijmy, iŜ celem tych badań nie jest „branie 
punktu, w którym jesteśmy za zakończenie postępu, który moŜna 
dokładnie ustalić w historii”1, ale chodzi o wskazanie róŜnicy 
— tego, jak róŜny jest porządek świata obecny, w którym Ŝyjemy, 
od innych, które moŜna odnaleźć w przeszłości. MoŜna wskazać 
dwie konsekwencje takiego ujęcia. Pierwsza ukazuje 
niekonieczność, by nie powiedzieć przypadkowość, porządku nas 
otaczającego, a to umoŜliwia myślenie o sposobach jego zmiany, 
niezgody nań, oporu wobec niego. Druga sprawa łączy się z 
pytaniem stawianym przez Foucaulta badanemu światu: jak 
moŜliwe jest, Ŝe moŜna było pomyśleć jednocześnie to i to? Paul 
Veyne wspomina, Ŝe czytając z Foucaultem pisma staroŜytnych, 
nie przestawali zadawać sobie po cichu pytania: jak moŜna było 
pomyśleć podobne rzeczy? Warto tu dodać, iŜ Veyne mówi o tym w 
kontekście dwóch foucaultowskich doświadczeń, z których 
pierwsze odnosi się do narkotyków, drugie do czasu, który minął. 
Obydwa uczą nas, według Foucaulta, Ŝe 
 
 
 
1 Entretien sur la prison: le livre et sa méthode, DE II, s. 750. 
 
 



„nasze ja mogłoby być inne niŜ jest, i Ŝe nie mamy [Ŝadnej] racji 
(raisori) lub raczej fundamentu ani zasady, dla zadekretowania, Ŝe 
nasze niewyalienowanane ja jest prawdziwe”2. 

Ze śmiechu i ze zdziwienia cytowaną przez Borgesa „pewną chińską 
encyklopedią”, jak pamiętamy, wzię ły teŜ początek Słowa 
i Rzeczy. Owa przedziwna taksonomia, dzieląca zwierzęta na naleŜące do 
Cesarza, syreny, wymyślone, psy na wolności, poruszające się jak szalo-
ne, niezliczone, te, które przychodzą zbić dzban, czy te, które z daleka 
wyglądają jak muchy, ma dla nas urok egzotyki innego myślenia i stanowi 
granicę dla naszego sposobu myślenia; jest czystą niemoŜnością jej 
pomyślenia3. Pytanie, które trzeba więc tu zadać, dotyczy reguł rządzą-
cych tym, Ŝe w określonym czasie i miejscu moŜna postrzegać i porząd-
kować rzeczy w ten, a nie inny sposób. 

Rozpatrując foucaultowską historię jako historię teraźniejszości, 
warto zwrócić uwagę na wątek związany z pytaniem: co to jest 
teraźniejszość? W interesujący sposób pojawia się on w tekstach 
Foucaulta poświęconych odpowiedzi Kanta na pytanie Was ist 
Aufklärung?4 (Czym jest Oświecenie?). Sposób, w jaki Kant stawia 
pytanie o Oświecenie, jest, zdaniem Foucaulta, odmienny od 
wcześniejszych refleksji filozoficznych nad teraźniejszością. Nie 
próbuje on bowiem rozumieć teraźniejszości w kontekście totalności 
historii czy przyszłego spełnienia, ale poszukuje róŜnicy pytając: 
jaką róŜnicę wprowadza dzisiaj w stosunku do wczoraj?5 Kant 

2 Paul Veyne, Le ąuotidien et 1'intéressant. Entretiens avec Catherine Darbo-
Peschanski, s. 195. 
3 Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, Paris 
1993, s. 7. 
4 Qu'est-ce que les Lumières?, DE IV, s. 562-578; przekład polski: Czym jest 
Oświecenie?, [w:] Michel Foucault, Filozofia, historia, polityka. Wybór pism, tłum. 
D. Leszczyński, L. Rasiński, PWN, Warszawa-Wrocław 2000, s. 276-293; Qu'est- 
ce que les Lumières? (extrait du cours du 5 janvier 1983, au Collège de France), DE 
IV, 679-688; przekład polski: Kant i problem aktualności, przeł. B. Banasiak, Pismo 
Literacko-Artystyczne 1987, nr 6, s. 67-75; warto przy tym teŜ pamiętać, iŜ tłuma-
czenie Anthropologie du point de vue pragmatiąue Kanta wraz z przypisami i 
przedmową było la thèse compléméntaire Foucaulta przy otrzymywaniu przez 
niego doctorat d'État, por. Notice historiąue, DE I, s. 288-293. 
5 Czym jest Oświecenie?, s. 278. 
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opisuje Oświecenie jako moment, w którym ludzkość zamierza uŜyć 
swego rozumu nie podporządkowując się Ŝadnemu autorytetowi. 
W tym właśnie momencie konieczna jest Krytyka, gdyŜ ma ona 
określać warunki, w jakich uŜycie rozumu jest prawomocne dla 
określenia tego, co moŜna poznać, co trzeba zrobić i na co moŜna 
mieć nadzieję. Proponowana przez Foucaulta hipoteza sytuuje 
niewielki tekst Kanta Was ist Aufklärung? (zamieszczony w 
Berlinische Monatschrift w grudniu 1784 r.) na rozdroŜu refleksji 
krytycznej i refleksji nad historią. Jest to bowiem kantowska 
autorefleksja nad aktualnością swego własnego przedsięwzięcia. To, 
co, zdaniem Foucaulta, jest nowością w tym tekście, to refleksja nad 
„dzisiaj” jako róŜnicą w historii i motywem dla szczególnej pracy 
filozoficznej. Chodzi więc o pewien filozoficzny êthos „polegający 
na krytyce tego, co mówimy, myślimy i robimy poprzez historyczną 
ontologię nas samych”6. Êthos ten moŜna określić jako postawę 
graniczną, rozumiejąc przez to krytykę polegającą na analizie granic. 
Jednak w odróŜnieniu od Kanta pytającego o granice poznania, z 
których przekraczania winniśmy zrezygnować, dzisiejsze pytanie 
krytyczne, zdaniem Foucaulta, powinno podnosić kwestię 
następującą: w tym, co dane nam jest jako uniwersalne, konieczne, 
obowiązujące, jaka jest część tego, co jest pojedyncze, przygodne 
i podlega arbitralnym ograniczeniom? Innymi słowy, chodzi o 
„przekształcenie krytyki, prowadzonej w formie koniecznego 
ograniczenia, w praktyczną krytykę, prowadzoną pod postacią 
moŜliwego wykroczenia”7. Jej celem nie będzie więc odnalezienie 
uniwersalnych struktur formalnych, lecz historyczne badanie tych 
zdarzeń, które doprowadziły nas do ustanowienia i rozpoznania 
siebie jako podmiotów tego, co robimy, mówimy, myślimy. W ten 
sposób, krytyka ta jest genealogiczna w swym celu i archeologiczna 

6 TamŜe, s. 289; por. Mariapaola Fimiani, Foucault et Kant. Critiąue Cliniąue 
Êthiąue, traduit de 1'italien par Nadine Le Lirzin, L'Harmattan, Paris Montréal 
1998; Beatrice Hań, L'ontologię manąuee de Michel Foucault. Entre l'historiąue et 
le transcendantal, éd. Jérôme Milion, Grenoble 1998. 
7 Czym jest Oświecenie?, s. 289; por. John Rajchman, Michel Foucault. La liberté de 
savoir, traduit de 1'anglais par Sylvie Durastanti, PUF, Paris 1987. 
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w swej metodzie. Archeologiczna — poniewaŜ traktuje jako 
zdarzenia historyczne dyskursy, które artykułują to, co jest mówione, 
myślane, robione; genealogiczna — poniewaŜ z przygodności, która 
uczyniła nas tym, czym jesteśmy, uwalnia moŜliwość tego, Ŝe nie 
będziemy dłuŜej tym, czym jesteśmy, nie będziemy działać czy 
myśleć w ten sposób, w jaki działamy, myślimy teraz. Inaczej 
mówiąc, krytyka ta umoŜliwia odnawianie nieskończonej pracy 
wolności dzięki ciągłej transformacji. NaleŜy tu pamiętać, iŜ nie 
chodzi tu o afirmację czy „pusty sen” o wolności, ale postawę 
historyczno-krytyczną i eksperymentalną jednocześnie (une attitude 
expérimemle), to znaczy taki rodzaj badania, który, z jednej strony, 
otwiera obszar analiz historycznych, z drugiej natomiast musi 
zakorzenia się w otaczającej, bieŜącej rzeczywistości, by określać 
punkty moŜliwej i poŜądanej zmiany. Inaczej mówiąc, chodzi o 
badanie konkretnych transformacji „jakie nastąpiły w ostatnich 
dwudziestu   latach   w   kilku   obszarach,    dotyczących   naszych 
sposobów bycia i myślenia, stosunków władzy, stosunków między 
płciami, sposobami postrzegania szaleństwa i choroby”8. 

Ta krytyczna ontologia nas samych to dla Foucaulta określona 
postawa, êthos, „gdzie krytyka tego, czym jesteśmy, jest zarazem 
historyczną analizą narzuconych nam granic i próbą ich przekrocze-
nia”9. Postawa ta przekłada się na pracę analityczną. Archeologiczne 
i genealogiczne badanie praktyk, traktowanych jako technologiczny 
typ racjonalności oraz strategiczne gry wolności stanowią o spójno-
ści metodologicznej tych analiz. Z kolei, określenie historycznie 
unikalnych form, w których problematyzowane są ogólne cechy 
naszych relacji z rzeczami, innymi ludźmi i nami samymi, tworzy ich 
spójność teoretyczną. Spójność praktyczna natomiast bierze się z 
poddania fobie refleksji historyczno-krytycznej konkretnych prak-
tyk. MoŜna więc powiedzieć, iŜ mamy tu do czynienia ze wskaza-
niem trzech wymiarów foucaultowskiego badania: krytycznym, 
archeologicznym, genealogicznym. 

8 Czym jest Oświecenie?, s. 290. 
9 TamŜe, s. 23. 
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Z foucaultowską lekturą odpowiedzi Kanta na pytanie Was ist 
Aufklärung? związany jest jeszcze jeden element, na który 
chciałabym zwrócić uwagę. Chodzi mianowicie o ten szczególny 
fakt, Ŝe Oświecenie jest, być moŜe, pierwszą epoką, która sama 
siebie nazwała. Co więcej, nie zrobiła tego, jak to się zwykle dzieje 
z nazwami epok, jako okres upadku lub rozkwitu, ale przez pewne 
wydarzenie, które naleŜy do ogólnej historii myślenia, rozumu 
i wiedzy i wewnątrz której ma do odegrania swą rolę10. Jest to więc 
okres, który sam formułuje swą zasadę i który mówi, co ma do 
zrobienia zarówno w stosunku do ogólnej historii myślenia, jak i w 
stosunku do swej teraźniejszości i form poznania, wiedzy, 
niewiedzy, iluzji, w których moŜe rozpoznać swoją sytuację 
historyczną. 
ZauwaŜmy teŜ, Ŝe o ile w tekście z roku 1784 Kant szukał odpo-
wiedzi na pytanie: „Czym jest to Oświecenie, którego część stano-
wimy?”, to w roku 1798 próbował sformułować odpowiedź na sta-
wiane przez otaczającą go współczesność pytanie: „Czym jest 
rewolucja?”. Pytanie to pojawia się w związku z poszukiwaniem 
przez Kanta rozwiązania kwestii moŜliwości rozpoznania istnienia 
postępu rodzaju ludzkiego. Nie chodzi tu jednak o wątek teleolo-
giczny, lecz o wskazanie wewnątrz historii wydarzenia, będącego 
znakiem istnienia przyczyny prowadzącej ludzi przez historię drogą 
postępu. Pamiętajmy przy tym, Ŝe dla Kanta Oświecenie było „pro-
cesem, który uwalnia nas od statusu «niedojrzałości»”, rozumianej 
jako „stan naszej woli, nakazujący nam przyjąć czyjś autorytet, by 
ten pokierował nami na obszarach, gdzie naleŜy posługiwać się ro-
zumem”11. Kant zastanawia się więc, czy obecnie (jemu współcze-
śnie) nie miało miejsca takie wydarzenie i, oczywiście, jako takie 
wskazuje Rewolucję Francuską. Jednak nie chodzi tu o nią jako 
Wielkie Wydarzenie. To nie „wyczyny rewolucyjne i towarzyszące 
im gesty” są tu istotne, ale „sposób, w jaki [rewolucja] przyjęta zo- 
 

10  Kant i problem aktualności, s. 69; Qu'est-ce ąue les Lumières, s. 681-682. 
11 Czym jest Oświecenie?, s. 278; por. Marek Kwiek, „Znak historii" (Lyotard, 
Rorty, Foucault), [w:] tegoŜ, Rorty i Lyotard. W labiryntach postmoderny, 
Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii UAM, Poznań 1994, s. 168-182. 
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staje przez widzów, którzy w niej nie uczestniczą, lecz ją obserwują, 
asystują i którzy, na dobre czy złe, pozwalają się jej porwać”12. Inaczej 
mówiąc, znaczące w rewolucji jest „to, co dzieje się w umysłach tych 
którzy jej nie dokonują, a w kaŜdym razie nie są jej głównymi 
aktorami”. To entuzjazm wobec rewolucji jest więc znakiem dla 
Kanta „moralnej dyspozycji ludzkości”, i to pytanie o to, „co zrobić z 
wolą rewolucji?” jest filozoficznym wyzwaniem. 
Filozoficzne pytanie o „teraz” zadawane historii nie odnosi się do 
pochodzenia, spełnienia czy teleologicznej skończoności. Historia 
traci tu swą jedność, staje się przestrzenią aktualności, która winna 
być „problematyzowana” w tej mierze, w jakiej pyta o „miejsce”, 
„sens” aktualności i „sposób działania”, który myślenie moŜe w niej 
rozwijać. Krytyka, jako poznanie granic uŜycia rozumu, otwiera 
moŜliwą; niezgodę,  moŜliwość myślenia inaczej.  Autonomia nie 
oznacza tu nie podlegania nikomu, lecz moŜliwość myślenia inaczej. 
Mariapaola Fimiani trafnie zauwaŜa: „Krytyka zdobyła podwójny 
plan, ten analizy warunków prawidłowego rozumowania lub zasad 
autonomii oraz ten przeciwstawnego rozdarcia naszej własnej teraź-
niejszości jako zaproszenie do przekształcenia (transformer) nas 
samych i naszego świata, jako osobiste wezwanie do praktykowania, 
przez odwagę osobistego wyboru, sposobu myślenia przez siebie 
samego, jest decyzją bycia w niezgodzie. [...] Teksty Foucaulta po-
święcone Oświeceniu, w ten sam sposób co Beantwortung 
kantowska, określają centrum krytyki jako wiązkę stosunków, które 
wiąŜą jedno z drugim lub jedno z drugimi, władzę, prawdę i podmiot: 
krytyka nie jest tylko analityką prawdy, ale jest przede wszystkim po-
stawą moralną i polityczną. Jest to ruch, przez który podmiot daje 
sobie prawo pytania prawdy o jej skutki (ses effets) władzy i władzę o jej 
dyskurs prawdy”14. Krytyka jest archeologiczna, genealogiczna i 
statatgiczna, poniewaŜ do opisu warunków pojawiania się prawdy, 
dorzuca przepis odwagi; do w pracy archeologicznej — orientacji 
sprzeciwiającej się; a do rozpoznania lokalizacji historycznych — 

aktywację moŜliwych zmian. Jedynie postawa krytyczna jako zdol-
ność moralna do bycia inaczej moŜe wprowadzić właściwą miarę 
analizy rządów prawdy i układów (dispositifs) władzy — moŜe więc 
ona umieścić potrzebę etyczną i Ŝyciową w pracy intelektualnej . 

Jak wskazuje Mark Poster16, zasadniczą kwestią teoretyczną w 
foucaultowskim przyglądaniu się Kantowskiej refleksji nad 
Oświeceniem jest dowiedzenie się, jak przekształcać teraźniejszość. 
Foucaultowska nowa krytyka, nazwana „postawą graniczną”, 
próbuje ustalić, co jest i co nie jest moŜliwe. Projekt krytyczny jest 
więc związany z pracą wolności: rozum demaskuje pretensje do 
uniwersalności, ukazuje granice form społecznych i kulturowych 
oraz określa moŜliwości form alternatywnych, jeszcze 
niezwiązanych z dominacją. Foucault kładzie więc nacisk na 
pisarstwo historyczne jako formę autokonstrukcji, jak i praktykę 
krytyki społecznej. Proponuje on tym samym pracę na granicach nas 
samych, która winna z jednej strony otwierać się na badanie 
historyczne, z drugiej  natomiast strony, zderzałaby się  
z rzeczywistością współczesną, by uchwycić te ogniwa, gdzie 
zmiana jest moŜliwa i poŜądana oraz określić formę, jaką ta zmiana 
moŜe przyjąć. Krytyka, której jedną z form jest pisarstwo 
historyczne, zaczyna się od konstrukcji krytyki podmiotu oraz 
rozpoznania swej własnej przygodności, i jednocześnie dostrzeŜenia, 
Ŝe dominacja społeczna jest przygodna (choć materialnie, fizycznie 
konkretna)17. 

W powyŜszych uwagach, co do ufundowania pisarstwa historycznego 
Foucaulta na wywodzącej się od Kanta krytyce teraźniejszości, 
zasygnalizujmy zwłaszcza dwa aspekty. Pierwszy wiąŜe się

12 Kant i problem aktualności, s. 72. 
13 TamŜe. 
14 Mariapaola Fimiani, Foucault et Kant. Critiąue Cliniąue Éthiąue, s. 37. 
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15 TamŜe, s. 40-42. 
16 Mark Poster, Foucault, le présent et l'histoire, [w:] Michel Foucault philosophe. 
Rencontre Internationale, s. 354-371. 
17 Mark Poster, Foucault, le présent et 1'histoire, s. 360-363. 
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z uprzestrzennieniem dyskursu historycznego, konceptualizacją czasu 
odmienną od linearnej i ciągłej. Drugi wątek związany jest, z kolei, 
ze spleceniem pracy krytyki z postawą jednostki, strategią, jaką 
przyjmuje ona podejmując ową pracę. 

Historia i geografia 

Otwarcie na dialog z innymi dyscyplinami charakteryzuje ruch 
przemian w historiografii zapoczątkowany powstaniem najpierw 
czasopisma Annales, a później, spośród historyków wokół niego 
skupionych,   tak   zwanej    szkoły   Annales.    Splecenie   wątków 
historycznych i geograficznych, które tutaj nas interesuj ą najbardziej, 
odnaleźć moŜna juŜ u Luciena Febvre'a (La Terre et l'évolution 
humaine.   Introduction   géographiąue   à   l’histoire,   Paris   1922), 
a  wręcz modelowe  ujęcie  w  pracy  Fernanda  Braudela Morze 
Śródziemne i świat śródziemnomorski w epoce Filipa II. Warto przy 
tym wspomnieć, Ŝe Braudel tworząc w roku 1947 VI sekcję w Ecole 
Pratiąue des Hautes Études nazwał badania w niej  prowadzone 
„historią geograficzną” 18. MoŜna powiedzieć, iŜ geografia, w tym 
momencie dialogu z historią, została niemal wchłonięta przez tę 
ostatnią,   stając   się   częścią   badań   historycznych   nad   kulturą 
materialną19. Powodów tego stanu rzeczy moŜna upatrywać zarówno 
w swoistym imperializmie historyków, jak i ówczesnej kondycji 
geografii jako dyscypliny, której dominującym modelem był sposób 
jej uprawiania zaproponowany przez Paula Vidal de La Blanche'a. 
Zgodnie z nim uwaga geografów skupiona była na opisie fizycznego 
ukształtowania regionów geograficznych oraz terenów wiejskich. 
Tak  pojmowana   geografia   była   chętnie   włączana   w   obszary 

 zainteresowania historyków pragnących zerwać z modelem 
historiografii, w którym dominującą rolę odgrywała jednostka i 
zdarzenie. W opozycji do tego modelu — historii jednostkowej i 
zdarzeniowej — budowali swoje koncepcje Annaliści. Badanie 
historycznych zmian ukształtowania regionów czy klimatu 
wprowadzało temporalność odmienną od punktowej zdarzeniowości 
oraz pomijało sprawcze działanie jednostki ludzkiej. W opisie tego 
typu zjawisk nie ma miejsca dla pojedynczego człowieka jako 
sprawcy, czy dla szczególnego wydarzenia. Czas zmian 
geologicznych czy klimatycznych jest zupełnie róŜny od czasu Ŝycia 
ludzkiego. Stąd teŜ fundamentalna rola zaproponowanych przez 
Braudela róŜnych wymiarów temporalności w historii i zwrócenie 
szczególnej uwagi na procesy rozgrywające się w długim trwaniu 
(longue durée)20. Opisywany w ten sposób świat jest pozaludzki 
w tym sensie, w jakim zmiany geologiczne czy cykliczność pór roku 
albo nocy i dnia są zjawiskami, na które człowiek nie ma wpływu. 
Tworzą one ramy, w których działalność ludzi się odbywa 
i w których róŜne warianty tej działalności są moŜliwe. Chodzi tu 
więc o pewne struktury, które konstytuują i przenikają ludzki świat, 
wyznaczają granice jego percepcji oraz moŜliwości partycypacji w 
nim. Słowo „struktura”pada tu nieprzypadkowo. Na wskazywaną 
zmianę opisu „teatru”historii, rozdzielenie głównych ról wśród 
odmiennych aktorów, niewątpliwie wpływ miało pojawienie się w 
myślowym świecie zjawiska zwanego strukturalizmem. ZauwaŜmy, 
Ŝe Morze śródziemne Braudela uchodzi za modelowy przykład 
„historii strukturalnej” Nie miejsce tu by śledzić skomplikowane 
losy samego strukturalizmu, jak i jego, równie nieprostych, 
związków z historiografią21. Istotne jest natomiast odnotowanie

 

18 Por. La Nouvelle Histoire, sous la direction de Jaąues Le Goff, éd. Complexe, 
1988, s. 36; François Dosse, La géohistorie, [w:] Francois Dosse, L'histoire en 
miettes. Des „Annales" à la „nouvelle histoire", éd. la Découvverte, Paris 1997, 
s. 128-138. 
19 Por. Jean-Marie Pesez, Histoire de la culture matérielle,  [w:] La Nouvelle 
Histoire, sous la direction de Jaąues Le Goff, éd. Complexe, 1988, s. 207-208. 

20 Por. np. Fernand Braudel, Historia i nauki społeczne: długie trwanie,  [w:] 
Fernand Braudel, Historia i trwanie, przeł. B. Geremek, Czytelnik, Warszawa 
1999, s. 46-89. 
21 Por. np. Fransois Dosse, Une histoire immobile, [w:] François Dosse, 
L'Histoire en miettes. Des «Annales» à la «Nouvelle histoire», La Découverte, 
Paris 1987; Hervé Martin, Le structuralisme et l’histoire, [w:] Guy Bourdé et 
Hervé Martin, Les écoles historiąues,  Seuil  1997,  s.  307-338;  Krzysztof 
Pomian, L’histoire des structures, [w:] La Nouvelle Histoire, sous la direction 
de Jaąues Le Goff, éd.
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zwiększenia roli wymiaru synchronicznego, tak charakterystycznego na 
przykład dla lingwistyki strukturalnej, w pisarstwie historycznym, które 
moŜemy odnotować, przeglądając prace z kręgu Annalistów z tego 
czasu. Dato to moŜliwość wyobraŜenia historii nie w postaci biegnących 
na strzale czasu wydarzeń powiązanych w łańcuchy przyczynowo-
skutkowe, lecz jako pewnego układu, ustrukturyzowanej przestrzeni, 
której opis przypomina sporządzanie mapy. 

Dodać teŜ tu naleŜy, Ŝe w zainteresowaniu historyków problema-
tyką przestrzeni istotną rolę odegrał dialog z etnologią, antropologią 
kulturową. Znowu jednak trzeba pamiętać o „strukturalistycznym 
wkładzie” w etnologię. Modelowe prace Claude'a Lévi-Straussa, 
uznawanego wszak za jednego z ojców-załoŜycieli strukturalizmu, 
stanowiły jedno z głównych źródeł wielu inspiracji płynących z etno-
logii dla historyków22. 

„Geografia, najpierw, słuŜy czynieniu wojny” 

W wyŜej szkicowanej relacji historia-geografia określiłam ją jako 
wchłonięcie geografii przez historię. NaleŜy jednak tu odnotować 
zmianę, która dokonała się, w latach siedemdziesiątych, w łonie samej 
geografii mającą istotne konsekwencje dla sposobu postrzegania prze-
strzeni tak przez geografów, jak i przedstawicieli innych dyscyplin 
humanistycznych. Chodzi mianowicie o wyłonienie się „nowej geo-
grafii” (podobnie jak pojawiła się „nowa historia" czy „nowa kryty-
ka”) Związane było to ze zwróceniem się geografii w kierunku dys-
cyplin ekonomicznych i społecznych oraz konceptualizacją przestrzeni 
jako swego uprzywilejowanego przedmiotu badania. Oparta na mate- 

riale kwantytatywnym i metodach statystycznych geografia miała stać 
się jedną z nauk społecznych. Odmiennie od poprzedniego modelu 
skupionego na świecie wiejskim i rolniczym, nowa geografia adapto-
wała swe metody do świata miejskiego, ruchliwego, świata przyspie-
szających przekształceń23. 

Spośród grona „nowych geografów” postacią szczególnie istotną 
jest Yves Lacoste. Umieścił on metodyczne badanie przestrzeni we-
wnątrz funkcji, które wypełnia aparat państwa, odwołując się do 
myśli geopolitycznej XIX-wiecznych geografów niemieckich. UŜy-
tek, jaki zrobiono z tej myśli pod rządami Hitlera, zdyskredytował ją 
po wojnie. Zmiana nastąpiła wraz z pojawieniem się nowej geografii. 

Prawdziwą bombą podłoŜoną pod siedziby tradycyjnych 
geografów było opublikowanie przez Lacoste'a w roku 1976 pracy 
La géographie, ça sert, d'abord, à fair e la guerre24 (Geografia, 
najpierw, słuŜy czynieniu wojny) oraz załoŜenie nowego periodyku 
Hérodote o znaczącym podtytule Stratégies, géographies, idéologies 
(Strategie, geografie, ideologie)25. Wskazywał on jak władze, 
zarówno społeczne jak i polityczno-wojskowe, porządkują 
i zagospodarowują przestrzeń oraz manipulacje, jakim podlegają ci, 
którzy zostają wzięci w owe strategie, a którzy nie znają ani 
walczących, ani wyznaczających granice. Geografia winna więc 
ujawniać te ukryte strategie, których stawką jest przestrzeń, 
pokazywać, w niedostrzeganych koherencjach, istniejące splątania 
róŜnych zespołów przestrzennych. Lacoste odwoływał się teŜ do 
militarnego pochodzenia wykorzystania wiedzy o przestrzeni, na 
przykład sporządzania map sztabowych i otworzył przede wszystkim 
owocną perspektywę rehabilitacji, zdyskredytowanej po II wojnie 
światowej, geopolityki. Przedsięwzięta przez niego praca 
demistyfikacyjna miała umoŜliwi ć narodziny prawdziwej wiedzy

 
Complexe, 1988, s. 109-136. François Furet, Les intellectuels français et le 
structralisme, [w:] Francois Furet, U Atelier de 1'histoire, Flammarion, Paris 1982, 
s. 37-52. 
22 Claude Lévi-Strauss, Histoire et ethnologie, [w:] Claude Lévi-Strauss, 
Anthrpologie structurale, Plon, Paris 1974, s. 3-33; François Dosse, 
L’antropologie historiąue, [w:] François Dosse, L'Histoire en miettes, s. 163-177; 
André Burguière, L’anthropologie historiąue, [w:] La Nouvelle Histoire, s. 137-
165. 
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23 François Dosse, Histoire du structuralisme, tome II: Le chant du cygne 1967 à 
nos jours, s. 365 i nn; por. Paul Claval, La Nouvelle Géographie, PUF, Paris 
1963. 
24 Yves Lacoste, La géographie, ça sert, d'abord, à faire la guerre, Maspero, 
Paris 1976. 
25 Por. Dosse, Histoire du structuralisme, tome II: Le chant du cygne 1967 à nos 
jours, s. 369-370. 

125



strategicznej, która mogła być wykorzystana przez tych, którzy 
podlegają ą róŜnym modelom dominacji przestrzeni społecznej. 

Odnotujmy teŜ, Ŝe grupa skupiona wokół Hérodote składała się 
zarówno z geografów, jak i etnologów, urbanistów, filozofów, 
dziennikarzy. W pierwszym numerze znalazł się takŜe między 
innymi wywiad z Foucaultem zatytułowany Questions à Michel 
Foucault sur la géographie (Pytania do Michela Foucaulta o 
geografię), w którym rozmawiający wskazują współbieŜność 
własnych refleksji dotyczących ideologii i strategii powiązanych z 
przestrzenią i prac Foucaulta. Owo współbrzmienie, w pewnym 
przynajmniej sensie, jest skądinąd uderzające i wskazuje kolejny 
kontekst środowiskowy, świat myślowy, w który myśl 
Foucaultaowska się wpisuje. Multidyscyplinarność Hérodote'a 
świadczy teŜ o Ŝywym zainteresowaniu problemami przestrzeni w 
róŜnych dziedzinach Ŝycia intelektualnego26. 

Przestrzeń jako część historii w perspektywie Foucaulta 

W jednym z wywiadów Michel Foucault nazywa siebie kartogra-
fem21 i określenie to wydaje się niezwykle trafne. PostrzeŜenie jego 
prac jako swego rodzaju teczek z mapami zdaje się bowiem ciekawą 
moŜliwością zastanowienia się nad jego wizją historii. Uzasadnione 
wydaje się teŜ domniemanie, iŜ właśnie „uprzestrzennienie” dyskursu 
historycznego stanowi jedną z j ej cech charakterystycznych. Spe-
cyficzny język Foucaulta przesycony jest metaforami przestrzennymi i 
figurami architektonicznymi. Opisuje on i kreuje rzeczywistość 
wielowymiarową i dynamiczną, fikcyjną i prawdziwą zarazem. Ta 

rzeczywistość jest rzeczywistością walk i wojen, starć, konfliktów, 
stawianego oporu. 

Zainteresowanie przestrzenią w stylu pisania historii przez 
Foucaulta naleŜy niewątpliwie powiązać z jego konstatacją, iŜ epoka, 
w której Ŝyjemy w odróŜnieniu od XIX wieku z jego obsesją historii, 
jest epoką przestrzeni28. Świat jest doświadczany, twierdzi Foucault, 
raczej jako sieć, niŜ jako „wielkie Ŝycie, które rozwija się poprzez 
czas”29. Stwierdzenie to jednak, jak podkreśla autor, nie oznacza 
negacji czasu, lecz pewien sposób traktowania zarówno czasu, jak 
i historii. Ów „pewien sposób postępowania z tym, co nazywa się 
czasem i tym, co nazywa się historią” ma być próbą ustalenia pomię-
dzy elementami rozłoŜonymi w czasie zespołu relacji, które ukazują 
je jako pewną konfigurację. Historia ma być w ten sposób opisami 
pewnych układów przestrzennych zaistniałych w określonym czasie 
i reguł rządzących ich transformacjami, nie zaś odnotowywaniem 
jednowymiarowego rozwoju (przyczyna — skutek) na strzale czasu. 

PowyŜsze spostrzeŜenia, podobnie jak i analizy historyczne 
Foucaulta, wpisane są w przemiany dokonujące się we współczesnej 
mu historiografii i związane z takimi nazwiskami jak Fernand 
Braudel, Emmanuel Le Roy Ladurie czy Pierre Chaunu. Chodzi tu 
zwłaszcza o zerwanie z biologistycznym — ewolucjonistycznym 
— pojmowaniem historii (wyobraŜanej na wzór Ŝycia jednostki) i 
zastąpienie prostej, linearnej koncepcji czasu pojęciem 
zmultiplikowanego trwania (durée) co z kolei wiąŜe się z 
reinterpretacją pojęć zmiany (transformacji) oraz zdarzenia30. 
Oznacza to takŜe zarzucenie zainteresowania świadomością 
indywidualną na rzecz kolektywnej — lub wręcz rzeczywistością 
wymykającą się świadomej percepcji ludzi Ŝyjących w określonym

 
26 Por: Ewa Rewers, Język i przestrzeń w poststrukturalistycznej filozofii kultury, 
op. cit.  
27 Sur la sellilette (entretien avec J.-L. Ezine), DE II, s. 725; równieŜ Gilles 
Deleuze swój tekst poświęcony Foucaultowi zatytułował Un nouveau 
cartographe, [w:] Deleuze, Foioucault, s. 31-51; por. teŜ: Bogdan Ghin, Entre 
panoptisme et carthograph,ie. Exercices de Foucault-Sophie, [w:] Michel 
Foucault: jeux de la vérité et du pouvoir, s. 75-86. 
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28 Des espaces autres, DE IV, s. 752-762; tekst napisany w Tunisie w 
roku 1967, jednak autoryzowany do publikacji dopiero wiosną 1984. 
29 TamŜe, s. 752. 
30 Por. Revenir à l'histoire, DE II, s. 268-281; Powrót do historii, s. 108-
109; por. Jerzy Topolski,  Ta „pusta” kategoria zmiany: człowiek i 
historia w koncepcji Michela Foucaulta, [w:] „Nie pytajcie mnie, kim 
jestem...” Michel Foucault dzisiaj, op. cit., s. 183-198; Pierre Nora, Le 
retour de l’événement, [w:] Faire de 1'histoire tome I Nouveaux 
problèmes, sous la dir. de J. Le Goff, P. Nora, op. cit., s. 210-228. 
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czasie — stanowiącej za to warunki, reguły tego świata 
postrzegania. Tu umiejscowić moŜna foucaultowski opis stosunków 
władzy, porządki dyskursu. Bowiem to właśnie reguły 
determinujące, ale i umoŜliwiaj ące określony opis, rozumienie 
świata, porządek dyskursu a narzucany chaosowi rzeczy 
stanowią sedno analiz Foucaulta. 

W rozmowie z Moriaki Watanabe31 Foucault wskazuje, Ŝe waŜne 
wydawało łomu się zobaczenie, jak „przestrzeń stanowiła właśnie 
część historii, to znaczy jak społeczeństwo porządkowało swoją 
przestrzeń i wpisywało w nią stosunki sił”32. Idea ta, jak podkreśla, 
nie jest niczym nowym w ramach historii, bowiem historycy badający 
na przykład świat wiejski, uprawę roli pokazali, jak przestrzenne 
dystrybucje nie robiły nic innego jak właśnie tłumaczyły, podpierały, 
wpisywały, zakotwiczały stosunki władzy, relacje ekonomiczne. 
Foucault chciał więc pokazać, jak w społeczeństwach przemysło-
wych, typu kapitalistycznego, rozwijających się od XVI/XVII wieku, 
organizowała się nowa forma przestrzenności społecznej, pewien 
sposób społecznego, politycznego dystrybuowania przestrzeni oraz 
Ŝe począwszy od sposobu, w jaki przestrzeń jest tam waloryzowana 
i dystrybuowana, moŜna tworzyć całą historię kraju, kultury, społe-
czeństwa. Pierwszą przestrzenią manifestującą ową dyferencjację 
społeczną i historyczną była przestrzeń wykluczenia — wykluczania 
i zamknięcia. 

Foucault wskazuje, Ŝe w społeczeństwach antycznych (przede 
wszystkim greckich), kiedy chciano pozbyć się jakiejś jednostki, 
skazywano ją na wygnanie. Istniała przestrzeń wokół — była zawsze 
moŜliwość przeniesienia do innego miejsca, w którym miasto nie 
miało zamiaru wprowadzać swych praw. Świat grecki, podzielony na 
niezaleŜne miasta i otoczony światem barbarzyńskim, charakteryzo-
wał się polimorficznością czy poliwalencją przestrzeni, rozróŜnie-
niem przestrzeni i pustki, zewnętrzności, nieskończonego. Średnio-
wiecze długo zachowywało zwyczaj pozbywania się 
kłopotliwych 

jednostek przez wygnanie ich i napiętnowanie gorącym Ŝelazem, aby 
nie wróciły. Od XVII wieku mamy do czynienia z relatywną gęsto-
ścią populacji, świat stał się pełny, naleŜało więc organizować we-
wnętrzną przestrzeń Państwa czy Europy. Ziemia stała się okrągła i 
pełna. Pozbywanie się kogoś nie było juŜ ani moŜliwe, ani akcep-
towalne. Stąd konieczność stworzenia przestrzeni wykluczenia, jed-
nak juŜ nie w formie wygnania i wychodźstwa, ale przestrzeni wy-
kluczenia i włączenia jednocześnie. Chodziło o to, by pozbyć się 
zamykając. Praktyka zamykania jest więc w ten sposób konsekwencją 
zaistnienia świata pełnego i zamkniętego. W XVI/XVII wieku 
obserwujemy stabilizacje społeczeństw zachodnich wraz z organiza-
cjami miejskimi, rządami własności, nadzorem, siecią dróg, instytu-
cjonalizacją róŜnych typów przestrzeni dla chorych, szaleńców, bie-
daków, dzielnic niezdrowych, dzielnic wygodnych33. Następuje 
specyficzna, wewnętrzna organizacja przestrzeni europejskiej, która 
winna mieć swą historię. 

Historia przestrzeni, która pozostaje do napisania, jest historią 
władz: od wielkich strategii geopolityki aŜ do małych taktyk śro-
dowiska zamieszkania (l’habitat), architektury instytucjonalnej, sali 
klasowej lub organizacji szpitalnej, przechodząc przez implantacje 
ekonomiczno-polityczne. Wiele problemów przestrzeni pojawia się 
od dawna jako problem historyczno-polityczny: przestrzeń była 
odsyłana do natury — do danego, do pierwotnych determinacji, do 
geografii fizycznej, to znaczy do rodzaju warstwy prehistorycznej; 
albo była postrzegana jako miejsce rezydowania lub ekspansji ludu, 
kultury, języka, Państwa. Analizowano ją albo jako glebę (sol), 
albo jako klimat (aire); to, co miało znaczenie to podłoŜe lub gra-
nice. Wraz z pojawieniem się historyków takich jak Marc Bloch 
czy Fernand Braudel rozwinęła się historia przestrzeni wiejskich i 
morskich. Ten właśnie typ badań historycznych naleŜy, zdaniem 
Foucaulta, kontynuować, nie mówiąc tym samym jedynie, Ŝe prze-
strzeń określa z góry historię, która ją z powrotem przerabia od

 
31 La scène de la philosophie (entretien avec M. Watanabe), DE III, s. 571-595. 
32TamŜe, s. 576-577. 

128 

33 TamŜe, s. 576-578. 

129



podstaw i osadza się w niej. To przestrzenne zakotwiczenie jest 
formą ekonomiczno-polityczną, którą naleŜy szczegółowo badać34. 

Podział przestrzeni społecznej nie jest abstrakcją, którą moŜna 
badać jedynie na poziomie instytucji, zachowań, rytuałów, ale jest 
ustanawiany i narzucany przez uporządkowanie przestrzeni, w której 
ludzie Ŝyją, której doświadczają35. Ma on swój materialny obraz w 
organizacji przestrzeni fizycznej. Kolonizacja i imperializm nie są 
jedynie zjawiskami dotyczącymi ekspansji Europy poza jej granica-
mi, ale dzieją się wewnątrz samej przestrzeni europejskiej. Zjawiska te 
interesują Foucaulta jako istotne elementy próby konstrukcji od-
powiedzi na pytanie o to, w jaki sposób były ustanawiane formy 
dominacji nad jednostkami lub pewnymi kategoriami jednostek i jak 
mogły one pozwalać funkcjonować społeczeństwom nowoczesnym. 

Pod koniec XVIII wieku moŜna zauwaŜyć, według Foucaulta, Ŝe 
architektura zaczyna być częściowo związana z problemami populacji, 
zdrowia, urbanizmu. Wcześniej, sztuka konstruowania odpowiadała 
przede wszystkim potrzebie manifestowania władzy, boskości, siły. 
Architektura długo rozwijała się wokół tych wymagań. Lecz pódl 
koniec XVIII wieku pojawiły się nowe problemy: chodziło o 
posłuŜenie się zagospodarowaniem (l’aménagement) przestrzeni do 
celów ekonomiczno-politycznych36. 

Urządzenia przestrzenne, którym Foucault poświęcił szczególną 
uwagę to więzienie i szpital (nie znaczy to, rzecz jasna, iŜ miasto czy 
dom nie znajdowały się w obszarze jego zainteresowania). SłuŜą one 
za model procesów porządkowania przestrzeni Ŝyciowej, 
przenikających tkankę społeczną. Jak zwraca uwagę Foucault, w 
pewnym momencie lekarze byli częściowo specjalistami od 
przestrzeni.  Stawial i  oni  cztery podstawowe problemy: 
1) rozmieszczenia (des emplacements) — regionalny klimat, natura 
gleby, wilgotność i suchość: pod nazwą „konstytucji” studiowali tę 
kombinację determinant lokalnych i wariacji sezonowych, która 

34 L’ Œil du pouvoir (entretien avec J.-P. Baron et M. Perrot), DE III, s. 192-193. 
35 Por. np. Arlette Farge, Vivre dans la rue à Paris au XVIIIe siècle, op. cit.; Henri 
Lefebvre, Le droit à la ville suivi Espace et politiąue, éd. Anthropos, Paris 1986. 
36 L’Œil du poivoir, s. 192; Henri Lefebvre, Le droit à la ville, op. cit. 
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uprzywilejowuje   w   danym   momencie   pewien   typ   choroby; 
2) współistnienia (des coexistences) — między ludźmi: kwestia 
gęstości [zaludnienia] i bliskości; między ludźmi a rzeczami: kwestia 
wód, ścieków, wentylacji; między ludźmi a zwierzętami: kwestia 
rzeźni,   obór;   między   ludźmi   a  umarłymi:   kwestia  cmentarzy; 
3) rezydencje   (des   résidences)   —   środowisko   zamieszkania, 
urbanizm; 4) przemieszczenia (des déplacements) — migracje ludzi, 
szerzenie się chorób. 

Wraz z wojskowymi, lekarze byli pierwszymi zarządzającymi 
przestrzenią kolektywną. Ale wojskowi myśleli przede wszystkim 
o przestrzeni „kampanii” (a więc „przejść”) i twierdz. Natomiast 
lekarze myśleli przede wszystkim o przestrzeni rezydencji i miast37. 

Panoptyzm — oko władzy 

Specyficznym projektem uporządkowania przestrzeni jest 
benthamowski panoptykon. To utopia, w której opisał on „ogólny 
system szczególnych mechanizmów istniejących rzeczywiście”. To 
takŜe model typu władzy obecnego w społeczeństwach nowocze-
snych. Władzy, która nie potrzebuje ani broni, ani przemocy fizycz-
nej, ani przymusów materialnych. Wystarczy spojrzenie39. Spojrze-
nie, które nadzoruje, i które kaŜdy, czując jego wagę na sobie, 
zakończa przez interioryzację punktu obserwacji siebie samego. 
W ten sposób kaŜdy sprawuje ten nadzór nad i przeciw sobie. Cu-
downa formuła: władza ciągła i ostatecznie za śmieszną cenę! 

W idei Benthama, jak i wszystkich jej aplikacjach, jest, bez wąt-
pienia, coś diabolicznego. Nie ma tam mocy, która byłaby dana cał- 

 
 
 

37 L'Œil du pouvoir, s. 194; por. Michel Foucault / Blandine Barret Kriegel / Anne 
Thalamy / François Beguin / Bruno Fortier, Les machines à guérir. Aux orignines de 
1'hôpital moderne, Pierre Mardaga, Bruxelles 1979. 
38 L'Œil du pouvoir, s. 207. 
39 Warto zwrócić uwagę na rolę, którą odgrywa figura spojrzenia w róŜnych momen-
tach twórczości Foucaulta. Motyw ten spotykamy tak w Narodzinach kliniki, jak w 
refleksjach nad językiem, Słowach i Rzeczach, czy Nadzorować i karać. 
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kowicie komuś i którą ktoś sprawowałby oddzielnie, całkowicie 
nad innymi. Jest to maszyna, w której tryby są wzięci wszyscy — 
tak ci, którzy sprawują władzę, jak i ci, nad którymi się władzę 
sprawuje. Fenomen ten, dla Foucaulta, zdaje się być właściwy 
społeczeństwa, które ukonstytuowały się w XIX wieku. Władza 
nie jest juŜ substancjalnie identyfikowana z jednostką, która 
posiadałaby lub spracowałaby jaz urodzenia. Stała się ona 
maszynerią, której nikt nie jest posiadaczem. Nie znaczy to, Ŝe w 
tej maszynie wszystkie miejsca są takie same: pewne miejsca są 
waŜniejsze i pozwalają produkować efekty dominacji, nie moŜna 
jednak wskazać depozytariusza grupy posiadającej władzę i innych, 
którzy są jej pozbawieni. Jest to maszyna dlatego, poniewaŜ 
wszyscy są jej trybami40. 

Podobnie jak jego współcześni, Bentham napotkał problem na-
gromadzenia ludzi. Ale podczas gdy ekonomiści stawiali 
problem w terminach bogactwa, on stawiał kwestię w terminach 
władzy: populacja jako cel stosunków dominacji. MoŜna 
powiedzieć, Ŝe mechanizmy władzy, które działają takŜe w 
monarchii administracyjnej równie rozwiniętej jak francuska, 
pozostawiają widoczne, dosyć szerokie oczka w swej sieci i nie 
było moŜliwe, w jej ramach, praktykowanie analizy 
indywidualizującej i kompletnej ciała społecznego. Tak więc XVIII-
wieczne mutacje ekonomiczne uczyniły koniecznym 
„cyrkulowanie skutków władzy, kanałami coraz mniszymi, aŜ 
do samych jednostek, do ich ciał, ich gestów, kaŜdego z ich 
codziennych działań”41. 

Drugą połowę XVIII wieku nawiedzał pewien strach: była to 
przestrzeń mroczna, ekran ciemności, który stanowił przeszkodę 
dla całkowitej widzialności rzeczy, ludzi, prawd. NaleŜało więc 
rozpuścić fragmenty nocy, które przeciwstawiają się światłu, spra-
wić by nie było więcej mrocznej przestrzeni w społeczeństwie, 
zniszczyć te czarne pokoje, gdzie jątrzą się samowola polityczna, 
kaprysy monarchy, przesądy religijne, spiski tyranów i kapłanów, 
iluzje niewiedzy, epidemie. Zamki, szpitale, kostnice, więzienia, 

klasztory, od czasów przed Rewolucją wzbudzały podejrzliwość 
lub nienawiść. Nowy porządek polityczny i moralny nie mógł się 
ustanowić bez ich zniszczenia. Powieści grozy czasów Rewolucji, 
rozwijały całą fantastykę fortyfikacji, cienia, kryjówki i lochu, które 
chroniły, w szczególnym porozumieniu, bandytów i arystokratów, 
mnichów i zdrajców. Te wyobraŜeniowe przestrzenie są niczym 
„kontr-figury” (contre-figures) przezroczystości i widzialności, 
które próbowano ustanowić. Rząd „opinii”, na który tak często 
powoływano się w tym czasie, był to sposób funkcjonowania, 
w którym władza mogła sprawować się przez sam fakt, Ŝe rzeczy są 
wiedziane i Ŝe ludzie są widziani przez rodzaj spojrzenia bezpo-
średniego, kolektywnego i anonimowego. Władza, której zasadni-
czym zakresem działania była opinia, nie mogła tolerować obszaru 
cienia. Jeśli interesowano się projektem Benthama to dlatego, po-
niewaŜ dawał on stosowalną do róŜnych dziedzin formułę „władzy 
przez przezroczystość” («pouvoir par transparence»), ujarzmienia 
przez „wydobycie na światło”. Panoptyzm to pewne uŜycie formy 
„zamku” (donjon otoczony murami) dla stworzenia paradoksalnie 
przestrzeni szczegółowej czytelności42. 

Zdaniem Foucaulta Bentham uzupełnia Rousseau. Jakie jest, 
w gruncie rzeczy, marzenie Rousseau'owskie, które tak pobudzało 
rewolucjonistów? To społeczeństwo przezroczyste, jednocześnie 
widzialne i czytelne w kaŜdej swej części. Bentham jest zarazem 
wszystkim tym i wszystkim przeciwnym. Stawia on problem 
widzialności, ale myśląc o widzialności zorganizowanej całkowicie 
wokół spojrzenia panującego i nadzorującego. Zrobił on projekt 
uniwersalnej widzialności, która gra na korzyść władzy surowej 
i drobiazgowej. W ten sposób, nad wielkim tematem 
rousseau'owskim, będącym pewnym liryzmem Rewolucji, 
rozgałęzia się techniczna idea sprawowania władzy 
„wszystkowidzącej”, która jest obsesją Benthama. Obie rzeczy się

40 L'Œil du pouvoir, s. 199; Surveiller et punir, s. 197-229; Nadzorować i karać, 
s. 235-72. 
41 L'Œil du pouvoir, s. 195. 
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dorzucają i wszystko razem działa:  liryzm Rousseau i obsesja 
Benthama43. 

Czy ta nowa technologia władzy miała swe historyczne pocho-
dzenie w jednostce lub grupie określonych jednostek, które zdecy-
dowały się zastosować ją, by słuŜyła ich interesom i czyniła ciało 
społeczne uŜytecznym dla nich? Nie. Taktyki te zostały wymyślone, 
zorganizowane począwszy od lokalnych warunków i partykularnych 
konieczności. Zarysowywały się one kawałek po kawałku zanim 
strategia klasy spowodowała ich skrzepnięcie w szerokie, 
koherentne zbiory. Trzeba skądinąd odnotować, Ŝe te zbiory nie 
polegały na homogenizacji, ale raczej na złoŜonej grze oparć, jedne 
na drugich, róŜnych mechanizmach władzy, które pozostały bardzo 
specyficzne. W ten sposób obecnie, gra między rodziną, lekarzem, 
psychiatrią, psychoanalizą, szkołą, sprawiedliwością czy a propos 
dzieci, nie homogenizuje róŜnych instancji, ale ustanawia między 
nimi połączenia, odesłania, uzupełnienia, rozgraniczenia, które 
przypuszczają, Ŝe kaŜde zachowa do pewnego punktu swoje własne 
modalności44. 

Wszechogarniający nadzór, charakteryzujący panoptyczną formę 
władzy, nie oznacza, Ŝe nie ma moŜliwości oporu wobec niej. Trzeba 
wszak pamiętać, Ŝe w ramach foucaultowskiej relacyjnej, wszędo-
bylskiej władzy zawsze istnieje moŜliwość oporu. Analiza mechani-
zmów władzy nie ma polegać na pokazywaniu, Ŝe władza jest jedno-
cześnie anonimowa i zawsze zwycięska. Przeciwnie, chodzi 
o wskazanie pozycji i sposobów działania kaŜdego, moŜliwości oporu 
i kontrataku jednych i drugich. 

W niezwykle interesującej rozmowie zatytułowanej L'Œil du 
pouvoir (Oko władzy) Michelle Perrot, zapytana przez Foucaulta 
o to, czy były bunty przeciw spojrzeniu (des révoltes contre le 
regard), owemu spojrzeniu nadzorującemu, którego modelem jest 
panoptykon, odpowiada twierdząco, wskazując na przykład niechęć 
pracowników do mieszkania w miastach robotniczych. Miasta 

robotnicze bardzo długo były klęską. Podobnie działo się 
w przypadku podziału czasu, tak obecnego w panoptykonie. 
Fabryki i ich godziny pracy długo budziły bierny opór — po 
prostu, nie przychodzono do nich. To takŜe zadziwiająca historia 
Świętego Poniedziałku w XIX wieku — tego dnia, który 
wymyślili robotnicy po to, by dać sobie wytchnienie kaŜdego 
tygodnia. W systemie przemysłowym było wiele form oporu i na 
początku, pracodawcy musieli się wycofać. Poza tym, zauwaŜa 
Perrot, systemy mikro-władzy nie są ustanawiane bezpośrednio. 
Ten typ nadzorowania i wcielania (encadremenf) rozwijał się 
najpierw w sektorach zmechanizowanych, w których większość 
stanowiły kobiety i dzieci, a więc wśród ludzi przyzwyczajonych 
do podlegania: kobieta swojemu męŜowi, dziecko swojej rodzinie. 
Ale w sektorach nazywanych męskimi, jak metalurgia, moŜna 
zauwaŜyć sytuację odmienną. Pracodawcy nie umieszczali od 
razu bezpośrednio swego systemu nadzoru. W pierwszej połowie 
XIX wieku zawierali oni kontrakt z ekipą robotników w osobie 
ich szefa, który był często robotnikiem najstarszym lub najlepiej 
wykwalifikowanym. MoŜna dostrzec tu istnienie prawdziwej 
przeciw-władzy robotników zawodowych — przeciw-władzę, 
która zawiera dwie płaszczyzny: jedną przeciw pracodawcom, w 
obronie wspólnoty robotniczej; drugą, niekiedy, przeciw samym 
robotnikom, poniewaŜ mały szef gnębił swych terminatorów lub 
swych kolegów. Faktycznie, te formy przeciw-władzy robotniczej 
istniały aŜ do dnia, w którym pracodawcy mogli zmechanizować 
funkcje, które im umykały; mogli równieŜ znieść w ten sposób 
władzę robotnika zawodowego45. 

Foucaultowska kartografia historii 

W  swym opisie stosunków władzy,  porządków dyskursów 
Foucault odwołuje się nie tylko do jego przestrzennej wizji, ale

 
43 TamŜe, s. 195. 
44 TamŜe, s. 202. 
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teŜ uŜywa szczególnego języka, w którym terminy geograficzne, 
metafory przestrzenne, figury architektoniczne są podstawowymi 
tropami. One bowiem pozwalają na analizę faktów dyskursyw-
nych i związanych z nimi efektów władzy46. Geografia, która 
rozwijała się wszak w cieniu armii, posługuje się terminami, które 
są równocześnie pojęciami prawno-politycznymi (takimi jak ob-
szar, przemieszczenie, region). Zapytany kiedyś, o niemal obse-
syjne uŜywanie metafor przestrzennych Foucault odpowiedział, iŜ 
sądzi, Ŝe to właśnie dzięki nim moŜna odkryć interesujące go sto-
sunki między władzą a wiedzą. Analizując wiedzę w terminach 
regionu,   obszaru,   lokalizacji,   przemieszczenia,   przeniesienia 
moŜna bowiem uchwycić procedury, poprzez które wiedza funk-
cjonuje jako władza i przedłuŜa jej efekty. Zjawiska takie jak ad-
ministracja wiedzy (une administration du savoir), polityka wie-
dzy  (une politiąue  du  savoir},   stosunki  władzy przenikające 
wiedzę, kiedy mają zostać opisane, odsyłają do form dominacji, 
do których odnoszą się pojęcia, takie jak: pole, pozycja, region, 
terytorium. PosłuŜenie się tymi polityczno-strategicznymi termi-
nami pozwala uchwycić punkty, w których dyskursy przekształcają 
się w stosunki władzy, począwszy od ich pojawienia się i po-
przez nie, podczas gdy uŜycie w opisie transformacji dyskursu 
słownika temporalnego prowadzi nieuchronnie do przyjęcia mo-
delu świadomości indywidualnej i czasowości jej właściwej47. 

Postawienie w centrum analiz historycznych prowadzonych 
przez Foucaulta problemu splotu władzy i wiedzy oraz moŜliwo-
ści oporu wobec owej władzy stanowi niewątpliwie o ich specyfi-
ce. Władza będąca „nazwą uŜyczaną złoŜonej sytuacji strategicz-
nej w danym społeczeństwie”48 ma charakter ściśle relacyjny. 
Stosunki władzy istnieją „wył ącznie jako funkcja wielości punk-
tów oporu, które, w relacjach władzy, pełnią rolę przeciwnika, 
celu, podpory, łupu do zdobycia. Te punkty oporu obecne są 

46 Por. Questions à Michel Foucault sur la géographie, DE III, s. 34. 
47 Por. TamŜe, s. 33. 
48 Wola wiedzy, przeł. B. Banasiak i K. Matuszewski, Czytelnik, Warszawa 1995, 
s. 84; La volonté  de savoir, Gallimard, Paris 1999, s. 123. 

136 

wszędzie w sieci władzy. [...] Byłyby to radykalne rozłamy? Bi-
narne i zwarte podziały? Czasami. Najczęściej mamy jednak do 
czynienia z ruchomymi i przejściowymi punktami oporu, które 
przemieszczają rozwarstwienia społeczne, rozbijają i przegrupo-
wują wspólnoty, naznaczają swoim znamieniem indywidua przez 
ich odcięcie i nowe wymodelowanie, kreśląc w nich, w ich ciałach 
i duszach, nie dające się wymazać regiony. Podobnie jak sieć sto-
sunków władzy wytwarza na koniec gęstą tkankę przenikającą 
aparaty i instytucje, lecz nie lokalizuje się w nich dokładnie, tak 
samo rojowisko punktów oporu przenika do warstw społecznych i 
jednostek”49. 

Mapa stosunków władzy, pisana językiem strategiczno-
taktycznym, jest więc równieŜ mapą moŜliwego oporu. Jest ona bu-
dowana symetrycznie, na zasadzie lustra odbijającego odwrotną, ale 
jednocześnie komplementarną i konstytutywną stronę rzeczy. Na 
ową symetryczność języka Foucaulta zwraca uwagę Michel 
Serres50. Określa on sposób pisania Foucaulta strukturami natury 
geometrycznej, które „pokrywają rozpatrywaną całość historyczną 
siecią bardzo drobnych dwoistości”. Autor Historii szaleństwa wy-
znacza dwa obszary (np. szaleństwa i rozumu) będące względem 
siebie zarazem odwrotne (przeciwstawne) i komplementarne. Błąd 
i racja, marzenie senne i przytomność, cierpienie i tyrania są stronami 
tego samego medalu. Negatywność jest elementem koniecznym i 
konstytutywnym pozytywności, bo dzięki niej ta druga ustanawia 
się, moŜliwe jest jej zaistnienie dzięki gestom opieki, odrzucenia czy 

49 Wola wiedzy, s. 86-87; La volonté de savoir, s. 127; por. teŜ: Non au 
sexe roi(entretien avec B.-H. Lévy), DE III, s. 267: „Mówię po prostu: 
w momencie, w którym jest stosunek władzy jest i moŜliwość oporu. Nigdy 
nie jesteśmy pochwy ceni przez władzę w pułapkę [całkowicie]: zawsze 
moŜemy modyfikować jej działanie, w określonych warunkach i według 
ścisłej strategii”. 
50 Michel Serres, Géométrie de 1'incommunicable: la Folie, [w:] Michel 
Serres, Hermès I. La communication, Seuil, Paris 1984, s. 167-190; 
Michel Serres, La Retour de la Nef, [w:] Michel Serres, Hermès I. La 
communication, Seuil, Paris 1984, s. 191-205; analizy Serresa dotyczą 
Historii szaleństwa w dobie klasycyzmu oraz Les Mots et les Choses sądzę 
jednak, iŜ moŜna w podobny sposób odczytać takŜe inne prace. 
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odzyskania. Jednak to nie istnienie owych dwóch regionów jest tu 
najwaŜniejsze. To, co wydaje się być istotą rzeczy, to ustanawianie 
między nimi granicy oraz zmiany jej połoŜenia. Uwagę Foucaulta 
przykuwają więc te dziedziny Ŝycia społecznego, którym przyznaje 
się przywilej orzekania normalności i patologii, prawdy i fałszu (ta-
kie jak medycyna, dyskursy naukowe, system karny, psychiatria, 
seksualność). One teŜ są tymi miejscami, które trzeba z tego powodu 
opisać. 

Mówiąc „jestem kartografem” Foucault mówi teŜ „jestem han-
dlarzem bronią” 51. Geografia słuŜy przecieŜ najpierw czynieniu 
wojny i choć, być moŜe, Foucault nie prowadzi regularnej wojny, 
to motyw walk, bojów i oporu zdaje się być stałym i dość charak-
terystycznym elementem jego działalności. W wywiadzie z Jean-
Louis Ezinem mówi on teŜ między innymi: „W gruncie rzeczy, 
nie lubię pisać; jest to działalność bardzo trudna do zniesienia. 
Pisanie interesuje mnie o tyle, o ile wciela się ono w rzeczywi-
stość walki, jako narzędzie, taktyka, naświetlenie. Chciałbym, aby 
moje ksiąŜki były rodzajami skalpeli, cocktaili Mołotowa lub 
podziemnych korytarzy, i aby po uŜyciu spalały się jak sztuczne 
ognie”52. KsiąŜki Foucaulta nie tylko więc traktują o walce, stra-
tegii, taktyce, ale są równocześnie ich elementami, by nie rzec 
maszynami wojennymi. 

Odnotujmy teŜ jego o rok późniejszą wypowiedź. W wywiadzie 
udzielonym geografom z Hérodote w 1976 roku Foucault dodaje, Ŝe 
analizy które prowadzi, robi właśnie dlatego, poniewaŜ był on związany 
z pewnymi walkami mającymi miejsce w medycynie, psychiatrii, 
systemie karnym53. Wskazywane przez Foucaulta walki wiąŜą się z jednej 
strony z podejmowaną przez niego problematyką władzy (oraz jej 
związków z wiedzą); z drugiej zaś strony z wielokrotnie podkreślanym, 
wpisaniem jego analiz historycznych we współczesność — mają one 
wszak być historią teraźniejszości, jej genealogią. 

51 Foucault uŜywa słowa un armurier, które oznacza zarówno handlarza bronią jak 
i jej wytwórcę (rusznikarz, płatnerz). 
52 Sur la sellette (entretien avec J.-L Ezine), s. 725. 
53 Questions à Michel Foucault sur la géographie, s. 29. 
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W 1979 roku Foucault miał powiedzieć rozpoczynając wykład: 
„Będę tu opisywał pewne aspekty współczesnego świata i sposo-
by rządzenia nim; ten wykład nie powie wam, co powinniście 
robić, ani przeciw komu musicie walczyć, ale dostarczy wam ma-
py; powie zatem: jeśli chcecie nacierać w takim a takim kierunku, 
w porządku, tu są gniazda oporu, a tam moŜliwe przejście”54. Opis 
historycznych form, strategii, technik władzy, wpisany jest w 
projekt pisania historii teraźniejszości, jest elementem analizy 
otaczającej współczesności. Stanowi próbę uchwycenia reguł rzą-
dzących modalnością i dystrybucją stosunków władzy w określo-
nych ramach czasowych. Przeszłość tworzy w ten sposób Drugą 
Stronę lustra, w którym przegląda się teraźniejszość. Mapa prze-
strzeni po Drugiej Stronie Lustra jest w ten sposób narzędziem 
uŜytecznym w poruszaniu się w rzeczywistości „przedlustrzanej”. 

Foucault nie tylko korzysta ze strategiczno-prawnego słownic-
twa dostarczanego przez geografię, ale tworzy teŜ własne pojęcie 
heterotopii (hétérotopie)55. Określa ono specyficzne miejsca, które 
stanowią rodzaj zaprzeczenia, zakwestionowania, zarazem mi-
tycznego i rzeczywistego, przestrzeni, w której Ŝyjemy56. Są one 
więc polami starcia między realnym i nierealnym. One teŜ skrycie 
podkopują język, poniewaŜ przeszkadzają nazywać tu i teraz, 
łamią nazwy wspólne, rujnują „składnię” utrzymującą razem sło-
wa i rzeczy57. 

Przestrzeń, w której Ŝyjemy, twierdzi Foucault, nie jest pustką, 
lecz zespołem relacji, które określają rozmieszczenia (les 
emplacements} wzajemnie do siebie nieredukowalne i absolutnie 
nieprzystawalne. Z moŜliwości opisu róŜnorodnych rozmieszczeń 
(na przykład zespołu relacji, które określają rozmieszczenia 

54 Paul Veyne, Ostatni Foucault i jego moralność, przeł. T. Komendant, 
Literatura na Świecie, nr 6, 1988, s. 326; Paul Veyne, Le dernier Foucault et są 
morale, Critiąue août-septembre 1986, n° 471-472, s. 938. 
55 Por. Ewa Rewers, Język i przestrzeń w poststrukturalistycznej filozofii 
kultury, s. 47-48. 
56 Des espaces autres, s. 756. 
57 Por. Les Mots et les Choses. Une archeologie des sciences humaines, 
Gallimard, Paris 1993, s. 9-10. 
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pasaŜu, ulic, pociągów; wiązki relacji pozwalających opisać 
rozmieszczenia tymczasowych „zatrzymań” (halte provisoire), 
takich jak: kawiarnie, kina, plaŜe; określenia poprzez sieć ich 
relacji przestrzeni odpoczynku (zamkniętych lub pół-
zamkniętych), które konstytuują dom, pokój, łóŜko, etc.) 
Foucaulta interesują te, które mają specyficzną właściwość bycia 
w związku ze wszystkimi innymi w taki sposób, który zawiesza, 
neutralizuje lub odwraca zespół stosunków, które są przez nie 
wyznaczane, odbijane lub odzwierciedlane. Innymi słowy, chodzi 
o takie przestrzenie, które pozostają w związku ze wszystkimi 
innymi, i które mimo tego zaprzeczają wszystkim innym. 
Foucault dzieli je na dwa typy: utopie i heterotopie. Podstawowa 
róŜnica między nimi polega na byciu lub nie byciu miejscem 
realnym. 

Utopie są rozmieszczeniami, które utrzymują z realną prze-
strzenią społeczeństwa ogólny stosunek analogii pro-
stej/bezpośredniej lub odwrotnej/przeciwnej. Są to społeczeństwa 
doskonałe lub na opak, lecz przede wszystkim utopie to prze-
strzenie fundamentalnie i istotowo nierzeczywiste. 

Przeciwnie rzecz się ma z heterotopiami — miejscami realny-
mi, które są wpisane w samą instytucję społeczeństwa. Miejscami, 
które są rodzajem utopii skutecznie zrealizowanej, w których 
wszystkie inne rozmieszczenia znajdujące się w obrębie kultury 
są zarazem przedstawiane, zaprzeczane i przeciwstawia-
ne/odwracane. Jest to teŜ taki rodzaj miejsc, który, mimo Ŝe jest 
poza wszystkimi innymi miejscami, równocześnie daje się dosko-
nale zlokalizować58. 

Podając zasady opisu heterotopii Foucault jednocześnie cha-
rakteryzuje je następująco. Choć prawdopodobnie kaŜda kultura je 
ustanawia, nie ma jednej formy heterotopii, która byłaby absolut-
nie uniwersalna. Sposób funkcjonowania heterotopii jest określo-
ny wewnątrz danego społeczeństwa — ta sama heterotopia moŜe 
funkcjonować odmiennie zaleŜnie od synchronii kultury, w której 

się znajdzie (np. cmentarz). Inną cechą heterotopii jest zestawia-
nie w jednym miejscu rzeczywistym wielu przestrzeni wzajemnie 
nie do pogodzenia (np. teatr, kino, ogród). Najczęściej heterotopie 
otwierają się na heterochronie (des hétérochronies) — pęknięcia 
czasu (des découpages du temps) — funkcjonują one bowiem w 
pełni wtedy, gdy ludzie znajdują się w rodzaju absolutnego ze-
rwania z ich czasem tradycyjnym (np. cmentarz)59. Heterotopiom 
czasu „gromadzonego bez końca” (muzea, biblioteki) moŜna 
przeciwstawić heterotopie permanentne (chroniąues), które zwią-
zane są z czasem mniej trwale, bardziej przejściowo, na wzór 
święta (np. targi, miejscowości wakacyjne). Heterotopie zakładają 
teŜ zawsze system otwarcia i zamknięcia, który je zarazem izoluje 
i czyni przenikalnymi. Chodzi o to, Ŝe znalezienie się w tej prze-
strzeni jest spowodowane przymusem (koszary, więzienie) lub 
wymaga poddania się ceremoniom i oczyszczeniom. 

Ostatni trop związany z heterotopiami wskazywany przez 
Foucaulta polega na wypełnianiu przez nie pewnej funkcji (wobec 
pozostałej przestrzeni). Mogą więc one tworzyć przestrzeń iluzji 
ogłaszającą całą rzeczywistą przestrzeń Ŝycia ludzkiego jako bar-
dziej iluzoryczną niŜ ona (domy publiczne) lub teŜ przeciwnie — 
kreować inne miejsce realne tak doskonale i drobiazgowo zorga-
nizowane i uporządkowane, jak nasze jest nieuporządkowane, źle 
zarządzane i chaotyczne (kolonie). 

Jak wspomniałam wyŜej, to, co róŜni heterotopie i utopie to ich 
realne lub nierealne zaistnienie. Innymi słowy heterotopie to uto-
pie, które się urzeczywistniły. Jednak między utopiami i heteroto-
piami Foucault wskazuje rodzaj doświadczenia mieszanego, po-
średniego — lustro60. Lustro jest przede wszystkim, jak twierdzi 
Foucault, utopią, poniewaŜ jest miejscem bez miejsca (un lieu 
sans lieu). W lustrze widzę się tam, gdzie mnie nie ma, w niereal-
nej przestrzeni otwierającej się Po Drugiej Stronie Zwierciadła. 
Lecz lustro jest takŜe heterotopia, bo istnieje ono rzeczywiście

 

58 Des espaces autres, s. 755-756.  
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59 TamŜe, s. 757-759. 
60 TamŜe, s. 756. 
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oraz poniewaŜ w miejscu, które zajmuję, stwarza efekt powrotu. 
To w lustrze odkrywam własną nieobecność w miejscu, w którym 
jestem, poniewaŜ widzę się gdzie indziej. To w spojrzeniu na sie-
bie z głębi przestrzeni Odwrotnej Strony Zwierciadła powracam 
do siebie i rekonstytuuję siebie tam, gdzie jestem. Lustro funkcjo-
nuje więc jako heterotopia — miejsce, w którym jestem w mo-
mencie przyglądania się sobie w nim, jest więc miejscem całko-
wicie realnym. Zarazem jednak jest przestrzenią całkowicie 
nierealną, poniewaŜ, aby być percypowaną, musi przejść przez 
punkt wirtualny będący Tam61. Rzeczywistość przed lustrem — 
Tu — istnieje więc o tyle, o ile istnieje moŜliwość spoglądania na 
nią od strony rzeczywistości po drugiej stronie tafli zwierciadła 
— Tam. 

Lustro zdaje się być dosyć istotnym elementem dyskursu 
Foucaulta właśnie ze względu na jego rolę mediacyjną. Nie przy-
padkiem teŜ gra spojrzeń i luster otwiera Słowa i Rzeczy. Lustro 
jest więc elementem pośrednim, pasaŜem między realnym a niere-
alnym, toŜsamością i róŜnicą. Lustro okazuje się teŜ być granicą, 
punktem przecięcia symetrii geometrycznego języka Foucaulta. 
W kontekście roli luster w dyskursie Foucaulta, nie sposób nie 
pomyśleć teŜ o lacanowskim stadium lustra jako fundamentalnym 
momencie w kształtowaniu się toŜsamości jednostki62. Pamiętać 
jednak trzeba, Ŝe Foucault wzywa do jej ciągłej reinterpretacji, do 
odmowy przyjęcia toŜsamości narzucanej przez otaczające sto-
sunki wszędobylskiej władzy, do pytania nie o to, jacy jesteśmy, 
lecz o to, „jacy moglibyśmy być”. Innymi słowy — do perma-
nentnej rewolty. 

„Kto walczy przeciw komu? Walczymy wszyscy przeciw 
wszystkim. I zawsze jest w nas jakaś rzecz, która walczy przeciw 
innej rzeczy w nas63. Foucault wahał się, czy do analizy stosun- 

61 TamŜe, s. 756. 
62  Por. Jacques Lacan, Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, 
[w:] tegoŜ, Écrits I, éd. du Seuil, Paris 1970, s. 89-97; Catherine Clément, Miroirs 
dusujet, 10/18, Paris 1975.  
63 Le jeu de Michel Foucault (entretien avec D. Colas, A. Grosrichard, G. Le 
 >> 

ków władzy model wojny jest odpowiedni64. Wolał opisywać je 
jako strategie, taktyki, walki, starcia, konflikty, punkty oporu. 
Analizy te miały tworzyć „historię róŜnych sposobów upodmio-
tawiania bytu ludzkiego w naszej kulturze”65. Nie chodzi tu jednak 
o galerie portretów, lecz o ustalenie reguł i przymusów spra-
wiających, Ŝe ludzie postrzegają się jako określone podmioty. 
UŜycie do ich opisu języka geografii z jego całym strategiczno-
taktycznym dobrodziejstwem inwentarza wskazuje, iŜ chodzi tu 
sporządzenie mapy, która pozwala nam sprzeciwić się owym na-
rzuconym podmiotowościom, która pozwala zorientować się, 
gdzie moŜliwa jest rewolta. Ma dostarczać wiedzy, która „powin-
na funkcjonować jako coś, co chroni egzystencję jednostkową i co 
pozwala zrozumieć świat zewnętrzny. [...] Wiedza jako sposób 
przeŜycia dzięki moŜliwości zrozumienia”66. 

Zdarzenie i scena historii 

Foucaultowska historia teraźniejszości, jak zwraca na to uwagę 
Bruno Moroncini67, wiąŜe się z ruchem powtórzenia, który dokonuje 
się w jej ramach. Foucault wskazuje, Ŝe punktem wyjścia jego badań 
historycznych są kwestie, punkty zapalne teraźniejszości, stąd 
zainteresowanie szaleństwem, więziennictwem, systemem karnym 
czy seksualnością. Badanie ich w perspektywie historycznej oznacza 
poszukiwanie ich problematyzowania róŜnego od obecnego. 
Operacja wykonywana przez Foucaulta nie polega na demaskowaniu 
błędności przeszłych ujęć, a więc konstruowaniu ciągłości 

Gaufey, J. Livi, G. Miller, J. Miller, J.-A. Miller, C. Millot, G. Wajeman), DE III, 
s.311. 
64 Por. «Il f aut défendre la société», op. cit.; Trzeba bronić społeczeństwa, op. cit. 
 65 Le sujet et le pouvoir, DE IV, s. 223; przekład polski: Podmiot i władza, przeł.  
J. Zychowicz, Lewą Nogą 10/98, s. 174. 
66 Une interview de Michel Foucault par Stephen Riggins, DE IV, s. 529.  
67 Bruno Moroncini, La Scène du présent. Historicisme et Fin de l'histoire chez 
Michel Foucault, [w:] Michel Foucault. Trajectoires au cœur du présent, sous la 
direction de Lucio D'Alessandro et Adolfo Marino, L'Harmattan 1998, s. 93-131.
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polegającej na ukazaniu ewolucji od dawnego błędu ku obecnej 
prawdzie, ale na próbie ukazania i zrozumienia przestrzeni, sceny, w 
ramach której sam ów podział na prawdę i fałsz się ustanawia. 
Innymi słowy, chodzi o ustalenie tych uwarunkowań, które w danym 
czasie rządzą, ustanawianiem prawdy i fałszu. Foucault zestawia więc 
róŜne układy, nakłada je na siebie w ramach procesu aktualizacji. 
Istotną    rolę    odgrywa    tu    pojęcie    zdarzenia    (l'événemenf), 
rozumianego zgodnie z nietzscheńskim wskazaniem roli filozofii 
jako działalności mającej za cel poznanie nie tego, co się dzieje 
w ogóle, ale przede wszystkim tego, co dzieje się obecnie, czyli 
diagnozowania teraźniejszości. Mamy tu do czynienia z operacją 
podobną do, na przykład, teatru, w którym zdarzenie jest zarazem 
zawsze    czymś    nowym    i    powtarzanym    kaŜdego    wieczoru, 
nieskończenie. Jest zawsze czymś, co istnieje w chwili obecnej, 
przedstawia się (se présente) i jednocześnie tym, co jest powtarzane, 
ponownie przedstawiane (est représenté). NaleŜy tu pamiętać, Ŝe 
zdarzenie    odsyła    nas    nie    do    wymiaru    temporalnego,    ale 
przestrzennego. Zdarzenie uprzestrzennia czas, jest bowiem moŜliwe 
„jedynie wewnątrz architektury,  sceny, gdzie czas jako zwykłe 
następstwo jest zawieszony i ukazuje, w zamian, jego konstytutywną 
przestrzenność: pole sił, w którym zderzają się róŜne trwania i 
szybkości, mnogie i niezgodne kierunki”68. Zdarzenie jest więc 
momentem zerwania,  elementem, który wprowadza nieciągłość. 
Foucaultowskie rozumienie zdarzenia, jak łatwo się zorientować, 
dalekie jest od tego, które znamy z tradycyjnej historiografii. Nie jest 
to unikalny i niepowtarzalny akt ludzki, ale moment nieciągłości 
wewnątrz  serii jednorodnych elementów.  O ile dla tradycyjnej 
historii, zdarzeniowej właśnie, były to bitwy, traktaty pokojowe, 
śmierci czy narodziny władców, to w przypadku historii seryjnej 
chodzi o załamanie czasowe (une fracture temporelle) typu wzrost 
inflacji, migracja, zmiana sposobu odŜywiania. 

Teraźniejszość Foucaulta jest, jak zauwaŜa Moroncini, teatrem 
aktualizacji, to znaczy powtórzeniem zdarzenia wcześniejszego ro- 
 

 

 
68 TamŜe, s. 99.

zumianego jako moŜliwość uwolnienia na przykład przez połoŜenie 
kresu praktykom dyskursywnym produkującym podmiot ujarzmiony 
(un sujet assujetti) i zastąpienie ich strategiami etycznymi i estetycz-
nymi69. W ten sposób historia, wiedza historyczna nie spotyka ani 
natury, ani prawa, ani porządku, ani pokoju, ale ciągłą wojnę, to 
znaczy stosunki sił, walki i zdarzenia, wewnątrz których stosunki te 
rozstrzygają się w sposób zawsze tymczasowy. Historia natyka się 
nieustannie na wojnę dlatego, poniewaŜ nie moŜna jej określić iden-
tyfikując ją z prawami fundamentalnymi lub narzucając granice, to 
znaczy sprowadzając do idealności, porządku sensu. Wiedza histo-
ryczna jest jedną z broni wojny, jej wewnętrznym układem taktycz-
nym. Prowadzi się więc wojnę z historią — z tym, jak się ją robi 
i z tym, jak się ją opowiada. Stąd teŜ bycie historykiem oznacza dla 
Foucaulta przyjęcie pozycji w trwającej wojnie, opisanie aktualnych 
sił i jednocześnie próbę ich modyfikacji na rzecz obozu, którego jest 
się porte-parole. 

Historia nie jest nigdy neutralna, jest raczej stroną w sprawie. 
Pojęcie siły implikuje zawsze istnienie przeciw-siły, oporu, 
nierównowagi, rzeczywistej róŜnicy. Stąd teŜ przeciwstawia się ono 
pojęciu sensu w rozumieniu filozoficzno-prawnym. Tam, gdzie 
dyskurs ten próbuje wprowadzić porządek do stosunków sił, chodzi 
o ich spacyfikowanie, o dąŜenie do ich neutralizacji. Takie jest, 
zdaniem Foucaulta, pojęcie wojny u Hobbesa analizowane w ramach 
wykładów pod tytułem Trzeba bronić społeczeństwa w roku 1976. 
Ustanawia on związek między wojną a genezą państwa, jednak, gdy 
przyjrzeć się temu bliŜej, hobbesowska wojna, która ma 
charakteryzować stan naturalny, nie jest prawdziwą wojną. Nie jest 
to bowiem wojna silnych przeciw słabym, odwaŜnych przeciw 
tchórzliwym, wielkich przeciw małym. Gdyby tak było wojna, 
kończyłaby się prawie natychmiast — silni podbiliby słabych, lub ci 
ostatni skapitulowaliby zanim zaczęłaby się bitwa. W ten sposób 
pokój nie byłby tym, co przeciwstawia się wojnie, ale tymczasową 
stabilizacją w stosunku sił. Nie byłby więc niczym innym, jak wojną 

 
 
 

69 TamŜe, s. 113-114
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prowadzoną innymi środkami. Aby państwo mogło się prezentować 
nie jako skutek wojny, ale jako instytucja, która kładzie jej kres, 
narzucając jej granice i poddając ją uniwersalności prawa, konieczne 
jest,   paradoksalnie,    aby   wojna   nie   była   nigdy   określonym 
zakończeniem, aby nigdy nie walczono naprawdę, powinna trwać 
bez końca. MoŜliwość, układ, dzięki któremu otrzymuje się taki 
rezultat, polega na zastąpieniu prawdziwych, naturalnych róŜnic, 
takich jak między silnymi a słabymi, odwaŜnymi a tchórzliwymi, 
róŜnicami małymi lub niewystarczającymi. Wojna, o której mówi 
Hobbes,    ufundowana   jest   na   równości,   a   nie   na   róŜnicy i 
nierównowadze. To wojna wyobraŜona, w której nigdy nie walczy się 
rzeczywiście. Wojna bez bitew, trupów, krwi. Jeśli wojna jest 
ciągła, to w tym sensie, Ŝe wszyscy zdają się być gotowi do wojny, 
ale właśnie stwarzając w kaŜdym wątpliwość co do jego własnej siły, 
nigdy nie dochodzi do rzeczywistej wojny. To zimna wojna, czyli 
wojna    juŜ    zneutralizowana.    Stąd    teŜ,    według    Foucaulta, w  
rzeczywistości   intencją  Hobbesa jest  zanegowanie   związku 
między  prawdziwą  wojną  a  genezą państwa,   zanegowanie  na 
przykład tego, Ŝe państwo moŜe mieć u swych początków podbój. 
Państwo   nie   bierze   swych   początków   „z   góry”,   z   decyzji 
silniejszych, zwycięzców, ale „z dołu”, z woli tych, którzy się boją. 

Tym tezom, wskazuje Foucault, przeciwstawia swe pozycje histo-
rycyzm (l’historicisme) ukazując, Ŝe państwo jest wynikiem podboju, 
najazdu, uzurpacji. Przyglądając się pozycji zajmowanej przez 
Boulainvilliersa, historyka szlachty francuskiej walczącej z władcą 
absolutnym, Foucault pokazuje, Ŝe historycyzm wojny modyfikuje 
nie tylko pojęcie państwa, ale takŜe kategorie historyczne. Dla histo-
ryka szlachty władca jest uzurpatorem, a konstytucja skutkiem aktu 
podboju, a więc nie zbiorem praw czy konstrukcją prawną, ale stabi-
lizacją stosunku sił. W konsekwencji, walka nie dotyczy ich ujaw-
nienia i ulepszenia, ale ma na celu powrócenie do punktu, z którego 
bierze   ona   początek,   by   odwrócić   stosunek   sił.   Historycysta 
(1'historiciste) jest więc zmuszony wypracować cykliczną i powta-
rzalną koncepcję historii. Konieczne jest, by historia się powtarzała, by 
aktualizowała ona ciągle na nowo moment swej genezy, aby siły 
obecne mogły dać zakończenie inne niŜ wojna, która widziała je [siły] 
jako przeciwstawne. Ci, którzy w oczach historiografii tradycyjnej, 
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widzącej postęp w afirmacji państwa, jawili się jako reakcjoniści są 
więc, wręcz przeciwnie, tymi, którzy wypracowują koncepcję rewolu-
cyjną historii. Jeśli zaś rewolucja jest gwałtownym przekształceniem 
stosunków sił, implikuje ona koniecznie powtórzenie70. 

Nie przypadkiem więc, pod koniec XVIII wieku, pojawia się 
koncepcja historii linearnej (1'histoire rectiligne), która przeciwsta-
wia się historii historycystów XVII-wiecznych. RóŜnica buduje się 
wokół pojęcia narodu (la nation). Dla historycystów ma on za pod-
stawę barbarzyństwo i wojowniczość, przeciwstawia się on państwu, 
które nie reprezentuje uniwersalności prawa, ale interesy grupy. Te-
mu ujęciu przeciwstawia się z kolei pojmowanie narodu jako rdze-
nia, ośrodka aktywnego, konstytutywnego państwa. Naród jest ro-
dzącym się państwem, państwem moŜliwym. Nawet jeśli konflikty 
mają miejsce w łonie narodu, są one zneutralizowane, nie wzniecają 
one wojny, ale są natury cywilnej. W konsekwencji, przeciw historii 
rewolucyjnej i powtarzalnej (répétitive), mamy do czynienia odtąd z 
historią typu linearnego, gdzie moment decydujący znajduje się w 
przejściu od potencjalnego do realnego, od całości narodowej do 
uniwersalności państwa. Jeśli dla historycystów decydującą katego-
rią historyczno-temporalną jest przeszłość, którą trzeba ustalić na 
nowo, to dla historyków XVIII-wiecznych to teraźniejszość winna 
zostać pojęta. Dla pierwszych, reakcjonistów, historia jest militarna i 
rewolucyjna, poniewaŜ dąŜą oni do eliminacji państwa; dla drugich, 
progresistów, jest ona cywilna i pokojowa, poniewaŜ mają oni za cel 
je [państwo] utrwalać. 

Dla Foucaulta koncepcja historii wypracowana w pierwszej po-
łowie XIX wieku jest rezultatem przeszczepienia tych dwóch, wyŜej 
scharakteryzowanych form historii. Jest ona hybrydą tworzoną przez 
te dwie siatki pojęciowe. To, co XIX wiek nazywa filozofią historii 
jest niczym innym jak dialektyzacją historii cyklicznej i rewolucyjnej 
z historią linearną, liberalną i burŜuazyjną, to znaczy dialektyką mię-
dzy powtórzeniem aktu zerwania, uderzenia siły, bitwy, która naleŜy 

70 «Il faut défendre la société», s. 173-174; Bruno Moroncini, La Scène du présent, s. 
117. 
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do przeszłości, a teraźniejszością państwa, całkowicie spacyfikowa-
ną, ku której dąŜy postęp historyczny. Fakt, Ŝe filozofia wiąŜe się z 
historią, fakt odnajdywania przez nią w historii i pełności teraźniej-
szości historycznej momentu, w którym uniwersalne wypowiada się 
w swej prawdzie, jest, zdaniem Foucaulta, całkowicie przygotowany i 
antycypowany w dyskursie historycznym burŜuazji. Podczas gdy w 
XVIII wieku filozofia historii była jedynie spekulacją nad prawami 
ogólnymi historii, w wieku XIX auto-dialektyzacja dyskursu hi-
storycznego spowodowała przekształcenie filozofii historii — kwe-
stia, którą ona odtąd stawiała dotyczyła teraźniejszości i wartości 
prawdy obecności teraźniejszości (la présence duprésent)11. 

Historyk XIX i XX wieku winien stać się ponownie historycystą 
Boulainvilliersa. Państwo jako stan prawa, realizacja uniwersalności 
prawa jest fikcją. Jego geneza, jego pochodzenie nie jest ideą, ale 
dyscyplinowaniem Ŝycia. Państwo-naród jest takie, poniewaŜ zajmuje 
się narodzinami, czyli nagim Ŝyciem stworzeń, jest państwem 
populacji, a nie obywateli. Polityka funduje się całkowicie na bio-
polityce. 

Ta refleksja Foucaulta nad historią jest związana teŜ z jego historią 
seksualności jako etyką podmiotową, sztuką istnienia, troską o 
siebie. Teraźniejszość jest dla niego, jak ujmuje to Moroncini, „tą 
przestrzenią sceniczną, gdzie powtarza się, aktualizuje się wojna 
między   dyscyplinowaniem   Ŝycia,   które   powoduje   ujarzmienie, a 
instancją przeciwną, [tą] subiektywizacji, między matrycą wiedzy-
władzy a formą siebie (la forme du soi)”. Aktualność przestaje tym 
samym być przedmiotem wiedzy, by stać się sposobem bycia, pew-
nym  êthosem12. Êthosem  krytycznym,  o  którym Foucault pisał w 
swym odczytaniu tekstów Kanta, czyli postawą krytyczną, która 
określając granice, szuka sposobów ich przekroczenia. Innymi sło-
wy, chodzi tu nie o poszukiwanie formalnych struktur mających 
wartość uniwersalną, ale o historyczne badanie tych zdarzeń, które 
doprowadziły do ukonstytuowania się nas jako podmiotów tego, jak 

myślimy, działamy i mówimy, jako podmiotów transcendentalnych 
czy „podmiotów ujarzmionych” nauk humanistycznych, „podmio-
tów” dyscyplin i „ujarzmionych” w dyscyplinach. W tym sensie, jak 
zauwaŜa Moroncini, krytyka nie jest dłuŜej transcendentalna, nie jest 
badaniem granic, warunków moŜliwości poznania i działania, ale jest 
archeologiczna w swej metodzie i genealogiczna w swoim efekcie. 
Archeologiczna, poniewaŜ nie próbuje utoŜsamić ze strukturami 
uniwersalnymi całego poznania i wszelkiej moŜliwej działalności, 
ale traktuje same struktury, które artykułują to, co moŜemy poznać i 
to, co moŜemy zrobić, jako zdarzenia historyczne z jednej strony, i 
przedmioty praktyk dyskursywnych, wypowiedzi archiwów z dru-
giej. Genealogiczna, poniewaŜ nie dedukuje z formy tego, jacy jeste-
śmy, tego, co niemoŜliwe jest dla nas do poznania i zrobienia, ale 
wyciąga z przypadkowości, która czyni nas tym, czym jesteśmy, 
moŜliwość nie bycia takimi dłuŜej. Jeśli to, czym jesteśmy teraz, jest 
powtórzeniem wcześniejszego zdarzenia ani uniwersalnego, ani ko-
niecznego, które nie dedukuje Ŝadnego prawa, ale jest przygodne, to 
znaczy bez Ŝadnej racji, poniewaŜ jest skutkiem stosunku sił, nic nie 
narzuca nam niemoŜliwości zmiany. W ten sposób staje się moŜliwa 
nieskończona praca wolności73. Pamiętajmy przy tym, Ŝe to nie re-
wolucja czyni nas aktualnymi, ale wola rewolucji. To ona prze-
kształca rewolucję jako fakt, zwykły segment czasu w przestrzeń, 
gdzie przecinają się dwa trwania, dwie szybkości, dwie ewolucje, dwie 
linie historii — matrycy wiedzy-władzy i estetyki egzystencji74. 

Warto w tym kontekście wspomnieć koncepcję, proponowaną 
przez Arlette Farge, miejsc dla historii (des lieux pour 1'histoire). 
Czując się bardziej kłusowniczką niŜ uczennicą, podkreśla ona rolę, 
jaką myśl foucaultowska odegrała dla niej w odkryciu pewnych 
przestrzeni XVIII wieku, rozpatrywanych z punktu widzenia ich 
związku z teraźniejszością— miejsc dla historii75. W miejscach tych 
moŜna uchwycić zderzenie przeszłości i teraźniejszości, pytając doku-
menty czy wydarzenia, pokazać to, co zniknęło pod tym, co się ukazuje.

 
71 Bruno Moroncini, La Scène du présent, s. 118. 
72 TamŜe, s. 119-120. 
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74 TamŜe, s. 127.  
75 Arlette Farge, Des lieux pour l'histoire, éd. du Seuil, Paris 1997, s. 7.

149



Oznacza to dla Arlette Farge badanie miejsc, które często podają w 
wątpliwość to, co jawi się jako pewne (takŜe: uniwersalne). Wskazuje 
więc ona miejsca dla historii biorące początek w sytuacjach historycznych w 
XVIII wieku (jak cierpienie, przemoc, wojna), które w inny sposób 
znajdują echo w otaczającej aktualności; z drugiej strony jest to równieŜ 
ukazanie szczególnych sposobów istnienia czy bycia w świecie (mowy, 
zdarzenia, róŜnorodności relacji między męŜczyznami a kobietami). Rze-
czy te wymykają się tradycyjnemu, historycznemu badaniu właściwości 
społeczności lub jednostek. Obydwa te fenomeny splatają się we współ-
czesnej konfiguracji społecznej — przemagającej i wywołującej cierpienie, 
w nierównościach relacji między jednostką a grupą, między męŜczyzną a 
kobietą, między wyłączonym a jego historią76. W prowadzonym przez 
Farge badaniu tematów takich jak przemoc czy wojna chodzi równieŜ o 
wskazywanie nieciągłości przenikających historię; tego, co nie 
związuje się automatycznie w wyraźny system ciągłości i przyczynowo-
ści. Uwaga wyczulona na dostrzeganie nieciągłości pozwala wyodrębnić 
zdarzenie (nie w sensie faktograficznym, lecz typu przemocy czy wojny) i 
ukazać jego historię; ale takŜe przyjmować tekst, archiwum, w którym 
umieszczony jest fakt, jakby chodziło o niepewność, stan nigdy pewny, 
zdarzenie, które nigdy nie będzie takie samo; wskazać równieŜ chaos 
rzeczy pod po wierzchnią prostej syntezy. 

Jako przykład, inspirowanej koncepcjami foucaultowskimi, re-
fleksji historycznej Arlette Farge moŜna wskazać choćby tę dotyczącą 
przemocy. Próba badania historii przemocy i historii jej interpretacji 
włączających ją w centrum dynamizmów społecznych, moŜe wydawać 
się tyleŜ ambitna co utopijna, jednak pozwala ona, zdaniem Farge, nie 
poddawać się uczuciu fatalności czy niemocy. 

Wychodząc od słów Foucaulta wskazujących pierwotny chaos 
świata — brak porządku, praw, rozumu czy wolności — moŜna spojrzeć 
w nowy sposób na to, co nazywa on niezgodą (la discorde). 
„Umieszczając konflikt w sercu istnienia społecznego, uwaŜając 
początki za miejsca niezgody i braku harmonii, określając początek w 
jego trywialności i szyderstwie, człowiek jest więc podmiotem, 

który wymyśla i konstruuje począwszy od tego braku harmonii 
i niezgody: «z tego, Ŝe jedni ludzie panują nad innymi zrodziło się 
zróŜnicowanie wartości; z tego, Ŝe jedne klasy panują nad innymi 
zrodziła się idea wolności»”77. Iluzją jest więc postrzeganie rozwoju 
ludzkości w ramach idei postępu w kierunku eliminacji przemocy 
i wojny ze świata, nie chodzi bowiem o nic innego, jak wprowadze-
nie przemocy w system reguł, przechodzenie od panowania do pa-
nowania. Przemoc jest więc obecna jako zderzenie i z tego rodzą się 
wartości, wolność, moŜliwość zastępowania jednych reguł przez 
inne. Co istotne, naleŜy dojrzeć w podmiotach miejsce, w którym 
moŜna określić system przemocy, który je przymusza, by móc się mu 
wymykać, pozbywać się go lub ustalać inne sposoby regulacji78. 

Historyk poszukuje i określa wyłonienie się przemocy w momen-
tach lub zdarzeniach, które ją ustanawiają ponownie w nowych regu-
łach, nowych strukturach. Walka pozwala więc nagiąć chwilowo 
przemoc, tworząc w ten sposób inną konfigurację społeczną, zorga-
nizowaną ze zburzenia na nowo. Nie chodzi tu oczywiście o walkę, 
która byłaby procesem prowadzącym ku dobru i szczęściu, lecz 
o miejsca faktyczne, gdzie istnieją moŜliwości walki przeciw prze-
mocy. Stąd teŜ specyficzny postulat historyka — wskazywanie środ-
ków walki przez wprowadzenie poznania. Ujawnianie reguł konsty-
tuujących fenomeny panowania i przemocy pozwala na 
zastanowienie się nad tymi regułami i lepsze analizowanie tego, 
czemu współcześni ludzie podlegają lub przemocy, które nimi rzą-
dzą. W ten sposób — przez system poznania — fenomeny racjonal-
ności przemocy nie tylko są ujawniane, ale autoryzowane są inne 
formy racjonalności jako wchodzące w grę. Jak podkreśla Arlette 
Farge, problem foucaultowski nie polega na „robieniu procesu rozu-
mowi”, lecz na analizowaniu natury tej racjonalności, która produkuje 
przemoc. Konfiguracje i układy autoryzujące przemoc są oczywiście 
róŜne w poszczególnych momentach historycznych, co oznacza teŜ, 
iŜ w kaŜdym z nich istnieje moŜliwość kwestionowania w specy-

 

76 TamŜe, s. 9-10.  

77  TamŜe, s. 39.  
78  TamŜe, s. 39.
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ficzny i unikalny sposób przemocy (a przynajmniej racjonalności, 
która nią rządzi). Pytać więc naleŜy o to, jak są racjonalizowane 
relacje władzy między ludźmi w społeczeństwie (jednej klasy nad 
inną, jednego narodu nad innym, męŜczyzn nad kobietami, dorosłych 
nad dziećmi). Stawianie tego pytania, zdaniem Farge, daje historykowi 
(jak i obywatelowi) środki słuŜące do znalezienia sposobu 
„rozbrajania” przemocy, która umieszcza się w ściśle określonym 
miejscu — pozwala zrozumieć, Ŝe relacja władzy ma równie racjonalne 
ustanowienie tak przymusu jak i wolności. 

Formy owej racjonalności odnaleźć moŜna, tak w dyskursach jak i 
w mnogości poszczególnych słów, tak w praktykach społecznych, jak i 
poniŜej dyskursu. Analizując kaźń czy wojnę, Foucault badał racjonal-
ność władzy, która tłumaczyła przemoc i zniszczenie czyniąc je (racjonal-
ność i przemoc) zgodnymi. Racjonalność, trzeba pamiętać, nie oznacza 
ani postępu, ani dobra; jej badanie pozwala zrozumieć poszczególne kon-
figuracje i władze je narzucające. Formy racjonalności trzeba więc poj-
mować odsłaniając przemoc. W ten sposób, przed historykiem otwiera się 
złoŜona przestrzeń, gdzie ukazywanie mechanizmów racjonalnych pro-
wadzących do przemocy pokazuje, Ŝe jeśli te mechanizmy istnieją, to 
mogą istnieć inne, przeciwne, otwierające nowe moŜliwości. „Przemoc, 
barbarzyństwo i okrucieństwo są organizacjami władzy, wpisując się 
w wypowiedzenia polityczne: nic nie jest fatalne czy konieczne w ich 
pojawieniu się, poniewaŜ cały mechanizm jest grą, która daje się rozłoŜyć, 
czasem teŜ jest znoszona przez inną grę”79. 

Uprzestrzennienie dyskursu historycznego i historia kobiet 

Otwarcie się historiografii na przestrzeń, wyobraŜenie historii raczej 
jako przestrzeni tworzonej przez sieć relacji, związków, zaleŜności 
między poszczególnymi jej elementami dało moŜliwość pojawienia się 
nowych obszarów badań historycznych. Zwróćmy tu zwłaszcza uwagę 
na pewną koicydencję uprzestrzennienia dyskursu 

79 TamŜe, s. 45. 
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 historycznego i pojawienie się historii kobiet. Wydaje się, Ŝe stała się 
ona moŜliwa w momencie, w którym społeczeństwo pojawiło się 
jako przedmiot zainteresowania historyka, społeczeństwo jako prze-
strzeń zaleŜności je przenikających, nie zaś pewna jego warstwa 
rozpatrywana z perspektywy genealogicznego następstwa pokoleń. 

W historycznej przestrzeni społeczeństwa kobiety pojawiły się 
po stronie wykluczonych, tej grupy, która została pozbawiona 
własnego głosu, innymi słowy, jak określiła to Michelle Perrot, były 
one milczeniem historii80. Eksplozję historii kobiet, którą moŜemy 
obserwować przynajmniej od lat siedemdziesiątych XX wieku, 
łączyć trzeba z jednej strony z przemianami zachodzącymi w łonie 
historiografii, z drugiej zaś z ruchem kobiecym i procesami 
społecznymi przezeń zainicjowanymi. Analiza fenomenu historii 
kobiet, nąj dynamiczniej szego obecnie, jak się zdaje, nurtu 
historiografii, wymagałaby, oczywiście, osobnego, obszernego 
omówienia. Tutaj chciałabym wskazać jedynie pewne jej elementy 
interesujące w związku z wątkami podejmowanymi w niniejszej 
pracy. Współbrzmienie pewnych koncepcji foucaultowskich i tych 
rozwijanych w ramach historii kobiet moŜemy odnotować odwołując 
się do przykładu Michelle Perrot. 

Ukształtowana w szkole Ernesta Labrousse'a, Michelle Perrot 
zaczynała od badania ruchu robotniczego w XIX wieku, zwłaszcza 
strajków, którym poświęciła swą pierwszą pracę81. Następnie 
współtworzyła uniwersytet Paris VII (powstały na fali „wpuszcze-
nia powietrza” w zmurszałe mury Sorbony, w czym miał swój spo-
ry udział, oczywiście, maj 68), gdzie prowadziła interdyscyplinarne 
seminarium poświęcone historii i literaturze. Perrot przeszła „kon-
wersję feministyczną” około roku 1972 angaŜując się w historię 
kobiet, która odtąd stała się główną osią jej pracy82. Historia kobiet 
odkrywała pewną rzeczywistość ukrytą, zapomnianą, wypartą część 

80  Michelle Perrot, Les Femmes ou les silences de l'Histoire, Flammarion, 
Paris 1998. 
81  Por. Michelle Perrot, Les Ouvriers en grève (France, 1871-1890), Mouton, 
Paris 1974. 
82  Por. Michelle Perrot, Les femmes ou les silences de l'Histoire, s. X-XIII.
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historii i pojawiła się na fali innych historii wykluczonych (z głów-
nego nurtu historii). Michelle Perrot wraz z Georgesem Duby reda-
gowała monumentalną 5-tomową Histoire des femmes en Occident 
(wydaną równolegle we Włoszech i Francji w latach 1991-92; mimo 
późniejszych krytyk, nadal istotny punkt odniesienia w historii 
kobiet) oraz jest prawdziwą instytucją w historiografii francuskiej 
tak ze względu na swe własne prace, jak i na wielość prac, które 
powstały pod jej kierunkiem. Charakterystyczne jest, Ŝe mimo tego, iŜ 
historia kobiet jest terenem uprzywilejowanym badań Perrot nie traci 
ona z pola widzenia systemu społecznego, w który uwikłane są 
kobiety, i którego są produktami. 

Perrot „odkryła” Foucaulta dzięki lekturze Nadzorować i karać 
i odnalazła w nim sprzymierzeńca i współmyśliciela. Współorgani-
zowała teŜ debatę historyków i Foucaulta, o której mowa była wcze-
śniej, wydaną później jako tom L’impossible prison. Co ciekawe teŜ, 
jej niedawno wydane ksiąŜki, nazwane przez nią samą ksiąŜkami 
bliźniaczymi, dotyczą historii kobiet z jednej strony (Les Femmes ou 
les silences de l’Histoire) i więzienia z drugiej (Les ombres de 
l'histoire). 

Zdaniem Michelle Perrot, do badań historii kobiet i stosunków 
między płciami foucaultowska analiza władz nadaje się doskonale, 
jako ta, która poszukuje mikrowładz, ich rozgałęziania, organizację 
czaso-przestrzenną, mikroskopijne strategie przenikające miasto czy 
dom, formy przyzwolenia i oporu (formalne i nieformalne). W jej 
ramach analizuje się nie tylko represje, ale i wytwarzanie zachowań, a 
to z kolei rodzi rozwaŜania o tym, jak kobiety są „wytwarzane” w 
róŜnych określeniach ich kobiecości — odnawia sposób patrzenia na 
systemy edukacyjne — ich zasady i praktyki83. Jak zauwaŜa 
Perrot, Foucault wskazywał,  Ŝe „Stosunki między męŜczyznami i   
kobietami   [...]   są   stosunkami   politycznymi”84   i   odmawiał 

83 Perrot, Les femmes ou les silences de l'Histoire, s. 424. 
84 L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté (entretien avec H. Becker, 
R. Fornet-Betancourt, A. Gomez-Muller, 20 janvier 1984), DE IV, 721 za: Michelle 
Perrot, Michel Foucault et l'histoire des femmes, [w:] Michelle Perrot, Les femmes 
ou les silences de l’Histoire, s. 420. 
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„zaakceptowania faktu, Ŝe jednostka mogłaby być identyfikowana z i 
poprzez swą seksualność”85. UŜycie koncepcji foucaultowskich jest 
więc moŜliwe kiedy przedefiniuje się przedmiot badań, a więc 
pojmie się kobiety (podobnie zresztą jak męŜczyzn) nie jako byty 
istniejące same w sobie, ale jako toŜsamości wytwarzane w relacjach 
— relacjach władzy. I to te relacje i ich mechanikę naleŜy badać — 
po to, by je zmieniać lub nimi grać w ramach strategii oporu. 

Foucault chętnie (przynajmniej od pewnego momentu) wpisuje 
się w tradycję kantowską, będącą tradycją krytyki. Proponuje nawet 
nazwanie swego przedsięwzięcia Historią krytyczną myśli 86. 
W przedstawionej wyŜej foucaultowskej lekturze Kanta chodziło mi 
o wskazanie kilku elementów, które, jak sądzę, są istotne dla 
foucaultowskiego pisania historii. Idzie tu zwłaszcza o wpisanie 
pracy krytycznej w problematykę teraźniejszości, diagnozującej 
współczesność oraz uwagę skierowaną na szczególność, czy jak 
powiedziałby Veyne rzadkość (la rareté). Owa szczególność z jednej 
strony dotyczy tego, co Foucault nazywa zdarzeniem, z drugiej zaś 
strony kieruje uwagę na głosy tych, którzy zwykle pozostają w sferze 
milczenia historii. Ujmując rzecz nieco inaczej, diagnoza 
teraźniejszości ma wskazywać moŜliwości przekształcania, ciągłej 
zmiany. DostrzeŜenie zdarzeń w pojawianiu się pewnych dyskursów, 
pewnych konfiguracji dyskursywnych umoŜliwia pochwycenie 
momentów zerwań, transformacji poszczególnych porządków. 
Natomiast wsłuchanie się w głosy istnień skazanych na zapomnienie, 
wychwytuje konkretne przypadki ćwiczeń władzy na Ŝyciach 
jednostek. 

 
85 Interview de Michel Foucault (entretien avec J. François et J. de Wit, 22 mai 
1981), DE IV, 663 za: Perrot, Les femmes ou les silences de l’Histoire, s. 422. 
86 Foucault   (nota, [w:] Dictionnaire des philosophes, éd. Denis Huisman, Paris, 
PUF, 1984,1.1, s. 942-944; napisana przez Foucaulta, podpisana Maurice 
Florence), DE IV, s. 631-636.
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Odwołanie się do przestrzennego opisu zjawisk historycznych, 
uŜycie słownika na przykład geografii, jak i samo zainteresowanie 
przestrzenią wprowadziło do dyskursu historycznego nowe pola 
badawcze. Pozwoliło to, między innymi, na zerwanie z modelem 
historii opartej na linearności i ciągłości oraz upatrującej w jednostce 
głównego aktora historii. Ukazało takŜe nowe wymiary pracy histo-
ryka. Uwypukliło znaczenie pracy historyka w przestrzeni świata 
współczesnego, którą próbuje on określić, i dla której próbuje zna-
leźć rozwiązania alternatywne. Historia kobiet jest przykładem pisania 
historii teraźniejszości, badając przenikające społeczeństwa relacje 
wiedzy i władzy, mechanizmy wykluczenia, dominacji, które 
wytwarzają i narzucają jednostce określone toŜsamości. Chodzi tu 
więc o moŜliwą zmianę układu, w którym funkcjonują jednostki. 
MoŜliwa odmowa przyjmowania określonych toŜsamości ufundowana 
jest na odsłonięciu gry sił, które je produkują, oznacza więc takŜe 
wezwanie do modyfikacji całego układu, którego efektem i skutkiem 
ona jest. Innymi słowy, chodzi o niezgodę na oczywistość porządku 
świata takiego, jaki się prezentuje jako naturalny, wprowadzanie 
lokalnych ognisk buntu, rewolucji. 

 

156

Zakończenie 

śarł go niepokój 
Maria Janion 

W swoim pisarstwie Michel Foucault łączy diagnozowanie teraź-
niejszości, oparte na badaniach historycznych, z projektowaniem przy-
szłości, jako tego, co tworzone jest właśnie w teraźniejszości. Dodaj-
my teŜ, Ŝe w jego ujęciu przyszłość ,jest sposobem, w jaki reagujemy 
na to, co się zdarzyło; to sposób, w jaki przekształcamy w prawdę 
ruch, wątpliwość. Jeśli chcemy być panami naszej przyszłości, musi-
my postawić fundamentalnie kwestię dzisiaj”1. Wokół pytania o nasze 
dzisiaj rozwija się więc myśl krytyczna, w której ramy wpisuje się 
Foucault. Polega ono na próbie ustalenia warunków, które konstytuują 
pojawienie się określonego podmiotu. To badanie sieci relacji władzy, 
których pewne podmiotowości i pewne toŜsamości są efektem, pozwala 
na dostrzeŜenie ich niekonieczności i moŜliwość wymknięcia się im. 
W ten sposób powstaje teŜ moŜliwość praktykowania wolności 
jednostkowej, jako kreacji samego siebie, estetyki swego istnienia. 
MoŜna więc powiedzieć, Ŝe pytaniem, które „podskórnie” biegnie w 
dyskursie foucaultowskim, jest pytanie o rewolucję, o moŜliwość 
gruntownej zmiany2. I choć wydaje się, iŜ głównie chodzi tu o jed-
nostkowe strategie oporu wobec zastanego porządku świata, to wpisują 
się one w moŜliwości samej zmiany owego porządku. 

 
1 Le monde es t un grand asile, DE II, s. 434. 
2 Por. konieczność rewolty u Julii Kristevej: Pouvoirs et limites de la psychanalyse I, 
Sens et non-sens de la révolte, Fayard, Paris 1999



Foucault i wola rewolucji 

Nie istnieje, według Foucaulta, filozofia konserwująca lub rewo-
lucyjna. Rewolucja jest procesem politycznym, takŜe ekonomicznym, 
ale to nie ustanawia ideologii filozoficznej. Filozofia, taka jak Hegla 
mogła być zarazem ideologią, metodą i narzędziem rewolucyjnym, 
ale takŜe czymś konserwującym. Nietzsche rozwijał idee czy 
narzędzia fantastyczne. Zostały one przejęte przez partię nazistowską, 
a teraz z kolei uŜywają ich myśliciele lewicowi. Nie wiemy więc na 
pewno, czy to, co mówimy jest rewolucyjne, czy nie. Nie znaczy to, 
zauwaŜa Foucault, Ŝe nasza praca powinna być po prostu 
wytwarzaniem narzędzi, które byłyby piękne, uŜyteczne lub zabawne 
i dalej wybieraniem tych, które chcemy upowszechnić. Próbując coś 
zrobić — wypracować analizę czy sformułować teorię — powinniśmy 
mieć pomysł sposobu, w który chcemy, by nasza analiza czy teoria 
była uŜywana. Powinniśmy wiedzieć, do jakich celów Ŝyczymy sobie 
widzieć zastosowane narzędzie, które wytworzyliśmy i w jaki sposób 
chcemy, by nasze narzędzia zaplatały się z tymi, które inni 
wytwarzają w tym samym czasie. W ten sposób, istotne są stosunki 
między obecną koniunkturą a tym, co robi się w ramach kadru 
teoretycznego. Nie moŜna więc wytwarzać narzędzi w nie wiadomo, 
jakim celu. Winniśmy je tworzyć w konkretnym celu, ale wiedzieć 
teŜ, Ŝe mogą być, być moŜe, wykorzystane do innych ce-lów. 
Przypomnijmy, Ŝe ideałem Foucaulta było nie wytwarzanie narzędzi, 
ale konstruowanie bomb, poniewaŜ mogą być tylko raz uŜyte. Jego 
osobistym marzeniem było jednak nie konstruowanie bomb (bo nie 
lubił zabijać ludzi), ale pisanie ksiąŜek-bomb, to znaczy ksiąŜek, które 
byłyby uŜyte dokładnie w momencie ich pisania lub czytania. Później, 
znikałyby. „Te ksiąŜki byłyby takie, Ŝe znikałyby chwilę po tym, jak 
były czytane lub uŜyte. Stałyby się rodzajem bomb i niczego więcej. 
Po wybuchu, moŜna by przypomnieć ludziom, Ŝe te ksiąŜki stworzyły 
bardzo piękne fajerwerki. Później, historycy i inni specjaliści mogliby 
powiedzieć, Ŝe ta lub inna ksiąŜ- 

ka była uŜyta jako bomba i równie piękny fajerwerk”3. Wydaje się, Ŝe 
w duŜym stopniu udało mu się to osiągnąć. Świadczą o tym choćby 
trudności, na które natrafia się, chcąc mówić o Foucaulcie4. Czytając 
jego teksty wkraczamy w specyficzny świat, który zamyka się wraz z 
zamknięciem ksiąŜki czy zamilknięciem jego głosu. Świat ten jest 
zarazem rzeczywisty i fikcyjny. Być moŜe, jest on zbyt rzeczywisty. 
Dlatego teŜ pewnie Foucault mówił, Ŝe nie jest ani prawdziwym 
historykiem, ani powieściopisarzem, lecz praktykuje „pewien rodzaj 
fikcji historycznej. W pewien sposób, wiem bardzo dobrze, Ŝe to, co 
mówię, nie jest prawdziwe. Historyk mógłby łatwo powiedzieć o tym, 
co piszę: «To nie jest prawda.» Inaczej mówiąc: napisałem duŜo o 
szaleństwie, na początku lat sześćdziesiątych, zrobiłem historię 
narodzin psychiatrii. Wiem bardzo dobrze, Ŝe to, co robiłem jest, z 
punktu widzenia historycznego, stronnicze, przesadzone. Być moŜe 
zignorowałem pewne elementy, które mi się zarzuca. Ale moja 
ksiąŜka była w rzeczywistości o sposobie, w który ludzie postrzegają 
szaleństwo. A więc moja ksiąŜka i teza, którą tam rozwijałem, miały 
prawdę w dzisiejszej rzeczywistości. Próbuję prowokować interfe-
rencje między naszą rzeczywistością a tym, co wiemy o naszej historii 
minionej. Jeśli mi się to udaje, ta interferencja produkuje rzeczywiste 
skutki w naszej historii teraźniejszej. Moją nadzieją jest, Ŝe moje 
ksiąŜki osiągną swą prawdę raz napisane i nie wcześniej. 

[...] Mam nadzieję, Ŝe prawda moich ksiąŜek jest w przyszłości” 5. 
Konstruował więc swe ksiąŜki jako „skrzynki z narzędziami”, które 
kaŜdy moŜe wykorzystać do właściwych sobie celów. Jeśli jednak 
zapytać się ogólnie do czego słuŜą owe narzędzia,  do  czego   słuŜy 
maszyna-Foucault moŜliwa jest na 

3 Dialogue sur le pouvoir, DE III, s. 476-477. 
4 W związku z tym często mamy do czynienia albo z lepszym lub gorszym stresz-
czaniem tego, co Foucault napisał, albo z wyszukiwaniem wątków kantowskich, 
heglowskich, heideggerowskich, etc, w jego pracach, albo z opowiadaniem o Ŝyciu 
Foucaulta w stylizacji skandalizującej lub hagiograficznej. Stosunkowo rzadkie są 
analizy, w których myśl foucaultowska jest potraktowana jako narzędzie do dalszej 
pracy lub wplecione jest we własne twórcze ujęcie (przykładem mogą tu być Paul 
Ricoeur, Gilles Deleuze, Paul Veyne czy Arlette Farge). 
5 Foucault étudie la raison d'État (entretien avec M. Dillon), DE IV, s. 40-41.
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przykład taka odpowiedź: Foucault, najpierw, słuŜy czynieniu wojny. 
Foucault marzył o intelektualnym destruktorze oczywistości i 

uniwersaliów, który wskazuje w biernościach i przymusach teraź-
niejszości słabe punkty, otwarcia, linie sił; który nieustannie się 
przemieszcza i nie wie właściwie, gdzie będzie, ani co pomyśli jutro, 
bo zbyt uwaŜa na teraźniejszość; który przyczynia się, tam, gdzie 
przechodzi, do postawienia kwestii dowiedzenia się czy i jaka rewo-
lucja jest moŜliwa, wiedząc, Ŝe na to pytanie mogą odpowiedzieć ci, 
którzy zdecydują się ryzykować swe Ŝycie, by ją robić6. Taka teŜ jest 
stawka foucaultowskiej działalności — takŜe pisarskiej, taka jest 
stawka jego sposobu myślenia o historii i pisania jej — to zdolność do 
zaryzykowania własnego Ŝycia, wystawienie swego Ŝycia na ryzyko 
permanentnej rewolty, ciągłej gotowości do kontestacji zastanego 
porządku, do nieustannej pracy wolności. 

Odnotujmy, Ŝe zdaniem Foucaulta, współcześnie nie ma punktu, 
od którego moŜna by rozpalić światło nadziei na rewolucję. „Po raz 
pierwszy myśl lewicowa, europejska myśl rewolucyjna, która miała 
punkty odniesienia na całym świecie, myśl, która orientowała się na 
rzeczy mieszczące się poza nią, straciła konkretne punkty oparcia. Nie 
istnieje juŜ jeden ruch rewolucyjny ani kraj «socjalistyczny», o 
którym moŜna by powiedzieć: to jest to, jak trzeba działać! Oto 
model! Linia! Jednym słowem: waŜność tradycji socjalistycznych jest 
fundamentalnie podana w wątpliwość. Trzeba więc zacząć od nowa 
analizę, krytykę nie prostą i zwykłą społeczeństwa zwanego 
«kapitalistycznym», ale systemu społecznego, państwowego”7. Wie-
dza dotycząca rewolucji, opowiadająca się za lub przeciw niej, sta-
nowi to, co miał „do myślenia” wiek XIX jako wielką groźbę-
obietnicę, zamkniętą moŜliwość, której powrót był niepewny. We 
Francji to historycy „myśleli rewolucję”. Pierwszą ich troską (ze 
znaczącym wyjątkiem Francois Fureta i Denisa Richeta) było przede 
wszystkim pokazanie, Ŝe Rewolucja miała miejsce jako zda- 

rŜenie unikalne, lokalizowalne, zakończone9. Trzeba jednak pamię-
tać, iŜ rewolucja jest sprawą polityki. I dzisiejszym problemem jest 
moŜliwość powrotu rewolucji. „Robienie polityki inaczej niŜ robią 
politycy, to próbowanie dowiedzenia się, z jak największą moŜliwą 
uczciwością czy rewolucja jest poŜądana;  to  eksplorowanie tej 
strasznej pułapki na krety, gdzie polityka ryzykuje zachwianie”10. 
Foucault zauwaŜa teŜ: „W społeczeństwach ludzkich nie ma władzy 
politycznej bez dominacji, ale nikt nie chce być poddany, nawet jeśli 
liczne są przykłady sytuacji, w których ludzie akceptują dominację 
Jeśli zbadamy, z punktu widzenia historycznego, większość społe-
czeństw, które znamy, stwierdzimy, Ŝe struktura polityczna jest ni 
stała. [...] wszystkie społeczeństwa, które naleŜą do naszej tradycji 
znały niestałość i rewolucję” 11. Innymi słowy, nawiązując do wspo- 
mnianej wyŜej foucaultowskiej lektury Kanta, jednym z wymiarów 
diagnozowania przez Foucaulta współczesności jest pytanie o wolę 
rewolucji. Ale zdaje się on być tu bliski ujęciu André Glucksmann 
który pozostawia na boku stare pytanie Kanta „Co pozwala mi mieć 
nadzieję?” i pyta raczej o to, w co naleŜy zwątpić? Z czym 
rzeczywiście trzeba się rozstać? Czemu nie moŜna dłuŜej pozwalać 
się usypiać lub nieść? Czemu nie moŜna dłuŜej pozwolić rozumieć 
się sam przez się, to znaczy na naszym miejscu i przez nas? Przeciw 
dyskursom,  które  czynią nas  spokojnymi pod  cięŜarem  ich  
obietnic Glucksmann pisze beztrosko, śmiejąc się i krzycząc, 
„traktat zwątpienia”12. Tak więc, to ze zwątpienia w oczywistość i 
konieczność otaczającego świata, ze śmiechu, z niezgody na jego 
„naturalność zrodzić się moŜe wola i moŜliwość rewolty. Narzędzi 
do rozmontowywania owej pozornej oczywistości świata dostarcza 
między innymi właśnie analiza historyczna jako krytyka 
teraźniejszości. 

Warto tu takŜe odnotować konstatację Foucaulta (skądinąd, by 
moŜe, tłumaczy ona nieco jego niechęć do przyjmowania określeni 
filozofa) dotyczącą nowoczesnej filozofii. OtóŜ, decydującą próbą

6 Non au sexe roi, DE III, s. 268-269. 
7 La torture, c'est la raison (entretien avec K. Boesers), DE III, s. 397-398. 
8 Chodzi tu o ich pracę La Révolution française, Fayard, Paris 1965. 

9 La grande colère des faits, DE III, s. 279-280.  
10 Non au sexe roi, DE III, s. 266-267. 
11 Foucault étudie la raison d'État (entretien avec M. Dillon), DE IV, s. 40.  
12 La grande colère des faits, s. 277-278.
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dla filozofów staroŜytnych, zauwaŜa on, była ich zdolność do wy-
twarzania mądrości; w Średniowieczu do racjonalizacji dogmatu; w 
epoce klasycystycznej do fundowania nauki; w epoce nowoczesnej 
jest nią ich zdolność do nadawania racji masakrom. „Pierwsi poma-
gali ludziom znieść ich własną śmierć, ostatni [pomagają] zaakcep-
tować śmierć innych”13. To, co bowiem jest, zdaniem Foucaulta 
charakterystyczne dla społeczeństw nowoczesnych, to masakry mas i 
kontrola jednostki. NaleŜy tu jednak pamiętać, Ŝe to, co jest najbar-
dziej niebezpieczne w przemocy, to jej racjonalność14. W związku z 
tym foucaultowski projekt krytyczny oznacza badanie tego, jak 
racjonalizacja działa w instytucjach i zachowaniu ludzi. Chodzi więc 
o analizowanie tego, jak pewien typ technik władzy, w takich insty-
tucjach jak azyl czy więzienie, jest związany ze strukturami społecz-
nymi i politycznymi. Punktem zainteresowania są tu więc sposoby 
racjonalizowania rządzenia jednostką oraz to, jak jednostki interiory-
zująte sposoby. Ujmując rzecz nieco inaczej, moŜna powiedzieć, Ŝe 
chodzi teŜ o to, jak wola rewolucji, czy jej moŜliwość, jest pacyfi-
kowana i rozbrajana15. Szczęśliwie, owe działania rozbrajające nie do 
końca są skuteczne i zawsze odnaleźć moŜna ogniska oporu16. 

13 TamŜe, s. 278. 
14 Foucault étudie la raison d'État (entretien avec M. Dillon), s. 38-39. 
15 Por. Arlette Farge, Michel Chaumont, La mémoire et la mort, zamieszczony m.in. 
na stronie internetowej 1'Humanite (www.humanite.presse.fr/journal 28 mai 2001 
— Tribune libre) „Pragnienie rewolucji jest motorem Ŝycia; zrzekanie się go, to 
sprzeniewierzanie się. Jednak, publiczne okazywanie tego pragnienia, oznacza bycie 
przytłoczonym sarkazmem, odesłanym do nieistnienia i, gorzej, do smaku dla sprawy 
kryminalnej. Ostatecznie poza programem, pragnienie rewolucji jest zakazem 
mówienia, wykorzenieniem. To, co dla niektórych czyni je tak obecnym, tak poŜą-
danym było by tym tylko dlatego, poniewaŜ istnieje wielkie cierpienie z powodu 
niemoŜności powiedzenia go, ani podzielania go bez bycia równocześnie zanegowa-
nym i zdekonstruowanym w swoim bycie, to prawdziwy totalitaryzm, który sprawuje 
się nad kaŜdym, zobowiązując go do zaprzeczania swemu własnemu myśleniu, swym 
dąŜeniom i swemu marzeniu skądinąd: moŜna negować jedynie to, co było by, 
faktycznie, polityczną raną (une blessure politiąue) kaŜdego dnia, cierpieniem z 
akcentami niebezpiecznymi”. 
16 Współcześnie ruchy antyglobalistyczne czy akcje podejmowane przez Greenpeace 
moŜna uznać za jedne z owych ognisk kontestacji porządku świata. Interesującą 
kwestią są tu takŜe moŜliwości stwarzane przez Internet. 

Mapę tych właśnie miejsc próbował sporządzać Foucault i jemu 
podobni. 

Intelektualista według Foucaulta 

Foucaultowską koncepcję badań historycznych wpisać naleŜy w 
szerszy kontekst postrzegania przez niego roli intelektualistów w 
społeczeństwie. Odnotowuje on mianowicie róŜnicę między dwoma 
figurami intelektualisty: intelektualisty uniwersalnego (l'intellectuel 
universel) i szczególnego (spécifique)17. Pierwsza z nich, 
charakterystyczna dla XIX i początku XX wieku, określa 
intelektualistę jako wypowiadającego się w imieniu całości i o 
wszystkim. Uosabiał on „uniwersalną świadomość, wolny podmiot” i 
przeciwstawiony był „tym, którzy byli tylko kompetencjami w słuŜbie 
państwa lub kapitału (inŜynierom, urzędnikom, profesorom)”18. 

Odmiennie rzecz ma się z intelektualistą szczególnym. Jego postać 
rozwijała się od Drugiej Wojny Światowej, a za konstytuującego 
granicę między obiema wspomnianymi figurami moŜna uznać 
Oppenheimera. Jest on bowiem przykładem tego, jak intelektualista 
po raz pierwszy interesował władzę nie w funkcji ogólnego dyskursu, 
który prowadził, lecz z powodu wiedzy, której był posiadaczem — to 
na tym poziomie stanowił on niebezpieczeństwo polityczne. 

Teraz intelektualiści, zdaniem Foucaulta, nie pracują w polu 
„uniwersalności”, „przykładu”, „właściwego-i-prawdziwego dla 
wszystkich”, ale w określonych sektorach, punktach ściśle wyzna-
czonych, gdzie umieszczają ich czy to warunki zawodowe pracy, czy 
to ich warunki Ŝycia (szpital, laboratorium, uniwersytet, stosunki 

17 Por. M. Kwiek, Dylematy toŜsamości. Wokół autowizerunku filozofa w powojennej 
myśli francuskiej, Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii UAM, Poznań 1999, s. 
157-168. 
18 Entretien avec Michel Foucault (réalisé par A. Fontana et P. Pasquino), DE III,    
s. 155; por. La fonction politique de l'intellectuel, DE III, s. 110-111.
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rodzinne czy seksualne)19. Najistotniejszy problem polityczny, zwią-
zany z obecną pozycją intelektualisty, nie polega na krytyce treści 
ideologicznych związanych z nauką czy wskazywania, Ŝe jego prak-
tyka naukowa jest związana z właściwą ideologią. Chodzi natomiast 
o wiedzę dotyczącą tego, czy moŜliwe jest konstytuowanie nowej 
polityki prawdy (une nouvelle politiąue de la vérité). Innymi słowy, 
nie chodzi o zmienianie „świadomości” ludzi, ale o polityczny, eko-
nomiczny, instytucjonalny rząd produkcji prawdy20. Nie moŜe być 
więc mowy o oddzieleniu procesów poznawczych, wiedzy od polity-
ki i praktyk władzy. Stąd teŜ funkcją intelektualisty jest badanie rela-
cji władzy, ich strategii, splecenia z wiedzą, produkcji prawdy. 

W rozmowie z Gillesem Deleuzem Intelektualiści i władza 
Foucault mówi: „Rola intelektualisty nie polega juŜ na umieszczeniu 
się «nieco z przodu lub nieco z boku» by powiedzieć niemą prawdę 
wszystkich; ale raczej na walczeniu przeciw tym formom władzy 
tam, gdzie jest on [intelektualista] ich zarazem przedmiotem i 
narzędziem: w porządku «wiedzy», «prawdy», «świadomości», 
«dyskursu». 

W ten sposób teoria nie wyraŜa, nie tłumaczy, nie aplikuje prak-
tyki, ona jest praktyką. Ale lokalną i regionalną [...] nie totalizującą. 
[Jest to] walka przeciw władzy, walka by ujawnić i naruszyć ją tam, 
gdzie jest ona najbardziej niewidzialna i najbardziej podstępna. [...] 
«Teoria» to regionalny system tej walki”21. W związku ze zdaniem 
Foucaulta co do roli intelektualistów mamy więc do czynienia z 
następującymi elementami. Odnotowana zostaje zmiana tejŜe roli w 
stosunku do wcześniejszej, w której ramach intelektualista nie 
występuje juŜ z pozycji uniwersalnej, głosząc prawdę dotyczącą 
wszystkich i wszystkiego, ale pracuje on w określonych dyscypli-
nach i dostrzega ich związek z władzą. Zadaniem intelektualisty jest 

więc demaskowanie tych powiązań, form władzy, które je wytwarza-
ją, a w ten sposób walka przeciw tym układom władzy. Tak pojęta 
walka znosi podział na teorię i praktykę — teoria jest praktyką — 
oraz jest lokalna, bo odnosi się do konkretnych miejsc (dyscyplin, 
dyskursów), w których działa władza. 

Foucaultowskie pojmowanie roli intelektualistów i ich pracy wpi-
suje się w idee rozwijane przez pokolenie, którego był częścią, i które 
zostało nazwane przez Luca Feny'ego i Alaina Renauta „myślą 68” {la 
pensée 68)22. W obliczu traumatyzmu powojennego podjęło ono pracę 
krytyki kultury demokratycznej i podało w wątpliwość    
przypisywaną   rozumowi    moc    wyzwalającą.    Ponownie 
przemyślany musiał być teŜ „humanizm” i kwestie z nim związane — 
tak miejsce w świecie przypisywane człowiekowi, jak i status nauk 
zwanych humanistycznymi. Pojawienie się i sukces strukturalizmu jest 
tu elementem istotnym. Oferował on bowiem pewną wizję świata i 
sposobu w nim działania. Z drugiej strony sukcesy i poraŜki 
marksizmu wśród intelektualistów francuskich stanowią tu takŜe 
waŜny punkt odniesienia. Oba te wątki zbiegły się i poddane zostały 
próbie w wydarzeniach Maja 68 (o których interpretacje spory trwają 
właściwie do dzisiaj). I bez względu na to, czy to „struktury wyszły na 
ulicę”, czy wręcz przeciwnie, rola guru intelektualnych musiała zostać 
ponownie przemyślana23. 

Pokolenie samurajów 

W powieści zatytułowanej Les Samouraїs24 Julia Kristeva daje 
obraz swego pokolenia, tego mniej więcej, które Feny i Renaut 
określili mianem „myśli 68”. Pod nazwiskiem Scherner odnajdujemy

19 Por. La fonction politiąue de l'intellectuel, s. 109-114; Entretien avec Michel 
Foucault (réalisé par A. Fontana et P. Pasquino), s. 154. 
20 La fonction politique de l'intellectuel, s. 114. 
21 Les intellectuels et le pouvoir, DE II, s. 308-309; przekład polski: Intelektualiści a 
władza (rozmowa między Michelem Foucault a Gilles Deleuze'em), przeł. S. Magala, 
Miesięcznik Literacki 1985, nr 10-11, s. 175. 
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22 Luc   Ferry,   Alain   Renaut,   La   pensée   68.   Essai   sur   l'anti-humanisme 
contemporain, Gallimard, Paris 1998. 
23 Por. Ferry, Renaut, La pensée 68, op. cit; Dosse, Histoire du structuralisme II, op. 
cit., Zygmunt Bauman, Prawodawcy i tłumacze, przeł. A. Ceynowa, J. Giebułtowski, 
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1998. 
24 Julia Kristeva, Les Samouraїs, Fayard, Paris 1990. 
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tu teŜ Foucaulta. Nie wdając się w szczegóły opinii narratorki, a być 
moŜe i samej Kristevy, moŜna ją scharakteryzować jako pomieszanie 
niechęci do osoby z docenieniem jej inteligencji (ze zdystansowaniem 
nazwaną genialną)25. To, co jest tu jednak dla nas bardziej 
interesujące, to wpisanie Foucaulta w krąg pokoleniowy określony 
mianem Samurajów. Odnotujmy teŜ, Ŝe nazwa ta nawiązuje do Les 
Mandarins Simone de Beauvoir i podkreśla odmienność pokolenia 
Foucaulta, Kristevy, Barthesa, Sollersa od tego Sartre'a, de Beauvoir. 
Dlaczego jednak samuraje? Rzecz zaczyna się od przemyśleń Jocho 
Yamamoto, samuraja, który stał się kapłanem w Japonii XVII/XVIII 
wieku. Zebrane przez jego ucznia i znane jako Hagakuré stały się dla 
całej tradycji samurajów kodeksem moralnym, literackim, 
praktycznym, dotyczącym walczenia i umierania. Yamamoto 
umieszczał w tym samym planie sztukę retoryki i sztuki wojenne. 
Istotnym elementem w obu przypadkach jest zasada mówiąca, Ŝe 
drogą samuraja jest śmierć. Dobrowolne samobójstwo nie zakończa 
(n'achève pas), ale dopełnia (accomplit) działanie prawego 
człowieka26. 

Metafora samuraja określa więc pewien sposób działania, Ŝycia, w 
którym toczy się walkę tak mieczem, jak i piórem. Wpisana jest weń 
teŜ stale towarzysząca śmierć jako element dopełniający to dzieło. 
Śmierć jako fizyczny kres egzystencji, ale i jako „wola śmierci”. 
Pamiętajmy przy tym zwłaszcza o dwóch rzeczach. Z jednej strony, Ŝe 
prawo do śmierci, do decyzji o śmierci jest istotnym elementem oporu 
wobec zmedykalizowanej władzy, władzy nad Ŝyciem. Z drugiej, o 
waŜności Roussela i jego foucaultowskiego odczytania — 
rozproszenia się w tekście wpisania śmierci w dzieło. Nie bez powodu 
teŜ Bernard Kouchner swój wspomnieniowy tekst o Foucault nazwał 
Un vrai samuraї (Prawdziwy samuraj)27. W działalności Foucaulta, 
tak pisarskiej jak i pozapisarskiej, moŜna odnaleźć  rodzaj  woli  
śmierci jako  rozproszenia  się w pisanych 

tekstach, podejmowanych działaniach. Wolę śmierci figury, która 
byłaby jednolita i stała, której toŜsamość byłaby z góry określona i 
narzucona28. 

  

* * * 

Foucaultowska krytyka teraźniejszości to próba „myślenia inaczej” 
— wobec innego porządku, ustalanego w badaniu historycznym, ale 
takŜe wobec porządku zastanego, „naszego”. „Mówienie 
teraźniejszości" i „myślenie inaczej" są współzaleŜne. Otwierają one 
przestrzeń walki przeciw normie mówienia i mówienia siebie nor-
malności naszej teraźniejszości  . Michel de Certeau pisał: „Z kaŜdą 
swą ksiąŜką [Foucault] oferuje jeszcze niewydaną mapę moŜliwości 
«myślenia inaczej»”30. Praca myślenia bowiem to przechodzenie 
(penser c'est passer), sprawdzanie jak i jak dalece moŜna myśleć 
inaczej. Inaczej mówiąc, to wymyślanie światów i toŜsamości alter-
natywnych wobec zastanych, jawiących się jako naturalne, oczywiste 
i konieczne. Badanie mechanizmów wytwarzających pewną wiedzę, 
warunków moŜliwości jej pojawienia się, określającej typy podmio-
towości pozwala na uchwycenie tych momentów w sieci wiedzy, w 
których moŜliwe jest przeciwstawienie się konstytuującym ją rela-
cjom władzy. Stwarza to więc moŜliwość oporu wobec owych pod-
miotowości i toŜsamości przez nie narzucanych. Pokazuje potencjal-
ności rewolty i wskazuje ich konieczność dla wypracowywania 
wolności jednostkowej. 

Te dwa ruchy myślowe Foucaulta, polegające na określaniu, dia-
gnozowaniu sytuacji otaczającej, współczesności oraz wskazywaniu 
alternatywy wobec niej, stanowią ramy, w które, jak starałam się wy-
Ŝej pokazać, moŜna wpisać jego projekt historiograficzny. W ten spo-
sób, badanie historyczne jawi się jako poszukiwanie róŜnicy, mnoŜe-

25 TamŜe, s. 183-187. 
26 TamŜe, s. 59-61. 
27 Bernard Kouchner, Un vrai samouraї, [w:] Michel Foucault. Une histoire de la 
vérité, Syros, Paris 1985. 
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28 Por. Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, s. 19. 
29 Por. Miguel Morey, Sur le style philosophique de Michel Foucault. Pour une 
critique du normal, [w:] Michel Foucault philosophe, s. 137-149. 
30 Michel de Certeau, Histoire et psychalanyse entre science et fiction, s. 56. 
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nie toŜsamości. Dzieje się tak zarówno w planie przedmiotu zaintere-
sowania historyka, jak i w sposobie pisania. Szczególną rolę odgrywa 
tu uprzestrzennienie dyskursu historycznego pozwalające na przyjęcie 
czasowości, w której wymiary przeszłości, teraźniejszości i 
przyszłości tworzą układ relacji współzaleŜności i aktualizacji, miejsc 
dla historii, w których przeszłość zderza się z teraźniejszością, i w 
których znajdują się moŜliwości zmiany zastanego porządku dla 
kształtowania przyszłości. Znakomitych przykładów tego typu myśle-
nia i pisania historii dostarczają prace z nurtu historii kobiet. Pokazują 
one jak historia wpisuje się we współczesne przemiany zachodzące w 
świecie społecznym i jaką rolę moŜe spełniać historia w rozumieniu 
tych przemian i w ich kierunku. 

Foucault chciał pisać historię zwycięŜonych. „To piękne marzenie, 
które wielu podziela: dać w końcu głos tym, którzy nie mogli go dotąd 
zabrać, tym, którzy byli zmuszeni do milczenia przez historię, przez 
przemoc historii, przez wszystkie systemy dominacji i eksploatacji”31. 
Jednak, zauwaŜa Foucault, są tu dwie trudności. Po pierwsze, głos 
zwycięŜonych z definicji był im odebrany; po drugie jeśli oni mówią, 
nie mówią swym własnym językiem. Czy w ogóle istniał kiedyś język 
zwycięŜonych? Trzeba jednak podejmować choćby próbę usłyszenia 
głosu tych, którzy są milczeniem historii. 

Słuchając Foucaulta 

Podobno  „byt moŜna tylko usłyszeć” 32.  Słuchając wykładów 
Foucaulta wyemitowanych jakiś czas temu w radiu France Culture to, 
co uderzyło mnie w nich najbardziej, to pasja, z jaką mówił. Zresztą to 
nieco dziwne wraŜenie słuchania za pośrednictwem internetu, w 
środku nocy, „głosu zza grobu”, słów powiedzianych w innej 

czasoprzestrzeni. To jednak chyba właśnie w owej intonacji, melodii 
głosu moŜna odnaleźć to, co u Foucaulta tak istotne, co przenika jego 
działalność. Mam tu na myśli właśnie ową pasję, specyficzny rodzaj 
emocji, który spajał jego działanie i myślenie. W pewien sposób, aby 
zrozumieć Foucaulta, trzeba go usłyszeć. Być moŜe Foucaulta moŜna 
tylko usłyszeć. Pamiętajmy jednak, Ŝe wraz z Foucaultem usłyszymy 
pomruki bitwy.

31 La torture, c'est la raison (entretien avec K. Boesers), DE III, s. 390. 
32 Gaston Bachelard — za: Maria Janion, śyjąc tracimy Ŝycie. Niepokojące tematy 
egzystencji, Wydawnictwo AB, Warszawa 2001. 
33 Chodzi o cykl audycji poświęconych Foucaultowi 7. I. 2002 — 19.1. 2002; 
m.in. moŜna było usłyszeć kilka jego wykładów. 
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