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Pomiędzy pomiotem1 a przedmiotem...
O mistyfikacjach i nieobecności miłości między kobietami w kulturze.

„Skądinąd, istnieje polityczny imperatyw przywrócenia lesbianizmowi 
widzialności,  ale  jak  go  zrealizować  poza  istniejącymi  reżimami 
regulacyjnymi lub w ich ramach? Czy wykluczenie z ontologii jako 
takiej może stanowić wystarczający punkt oparcia dla takiego oporu?”
Judith Butler, Imitation and Gender Insubordination 

Trudno jest pisać o czymś, co wydaje się w świadomości potocznej nie stanowić problemu, 

gdyż  albo w ogóle się  do niej  nie  przedostaje  albo funkcjonuje  na zasadzie  mistyfikacji. 

Potocznie zwykło się uważać,  że miłość między kobietami cieszy się  większą tolerancją 

społeczną niż miłość między mężczyznami, że jednym słowem lesbijkom jest  łatwiej.  Co 

więcej ten pogląd zdaje się pokutować nie tylko wśród większości społeczeństwa, ale też w 

mniejszości, którą stanowi  wspólnota gejowska, wydaje się, że nie tylko w Polsce. Nierzadko 

w pracach osób piszących o (homo)seksualności dochodzi do głosu idealizacja relacji między 

kobietami2.  W  swoim  tekście  chciałabym  bliżej  przyjrzeć  się  owej  rzekomej  „większej 

tolerancji”,  większej  łatwości  codziennego  życia  kobiet  kochających  kobiety.  Uważam 

bowiem, że lesbianizm czy też szerzej relacje między kobietami są tolerowane tylko dlatego, 

że dla znacznej większości społeczeństwa tak naprawdę  miłość (duchowa i cielesna), która 

tkwi u źródła owych relacji, nie istnieje i nie ma prawa zaistnieć. Za tą postawą stoi cała seria 

przemilczeń,  wykluczeń  i  deprecjacji,  historycznych  i  tych  nam  współczesnych,  którym 

pokrótce chciałabym się przyjrzeć. 

Wydaje się, że wbrew temu, co wiele osób sądzi, miłość między kobietami ma również ściśle 

wytyczone granice i nie może się realizować naturalnie i swobodnie, że tak jak mężczyzna, by 

stać się mężczyzną ma nie być kobietą i homoseksualistą, tak kobieta ma nie być mężczyzną i 

lesbijką (Badinter 1993, Basiuk 2002). Wystarczy tu wspomnieć słynne zdanie z manifestu 

feminizmu lesbijskiego „lesbijka to słowo, które trzyma kobiety w ryzach” (Radicallesbians 

2000, 86). Relacje między kobietami, owo „lesbijskie kontinuum”, o którym pisze Adrienne 

Rich, naznaczone jest „przymusową heteroseksualnością” już od dnia narodzin, od momentu 
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kiedy  dziewczynkę  nazwie  się  dziewczynką  a  chłopca  chłopcem.  Już  w  tym  momencie 

obydwie  płcie  wchodzą  w ramy heteroseksualnego kontraktu  i  obydwu za  jago złamanie 

grożą poważne sankcje3.

Czy fakt, że dziewczynki mogą się obejmować, całować, przytulać czy też w inny sposób 

okazywać sobie przywiązanie oznacza, że tolerancja w stosunku do lesbijek jest większa? Czy 

nie  jest  to  czasami  tolerancja  wobec  czułostkowości  kobiecej,  wzmacniana  w  procesie 

socjalizacji? Czy nie jest też tak, że owo zachowanie jest tolerowane u kobiet, które swym 

wyglądem, zachowaniem, stylem nie wzbudzają podejrzeń co do heteroseksualności własnej 

orientacji?  Przecież w pewnym momencie ta  tolerancja  wygasa.  Oczywiście dwie kobiety 

mogą mieszkać razem, a w przypadku dwu mężczyzn budzi to jednoznaczne podejrzenie, co 

też oznacza, że ich mieszkanie razem niesie za sobą pojawienie się w świadomości społecznej 

właściwej rangi owej relacji, podczas gdy w przypadku kobiet, taka świadomość prawie nigdy 

nie istnieje. Ale czy fakt, że można mieszkać „spokojnie” (a na ile i gdzie spokojnie to też 

sprawa do dyskusji) oznacza, że społeczeństwo toleruje, że się ze sobą śpi, że się kocha? Czy 

owa „tolerancja” wie, co toleruje? Czy traktuje poważnie przedmiot własnych postaw? Czy 

fakt,  że  nikt  nas  nie  zaczepia  i  nie  dostrzega  (oczywiście  jeśli  się  nie  „afiszujemy”), 

równoznaczny jest z akceptacją? Czy nie oznacza bycia tolerowaną za cenę nie-bycia sobą, 

nawet  jeśli  owo  niebycie  sobą  miałoby  jedynie  oznaczać  nie  bycie  lesbijką  w  czyjejś 

świadomości?4 W moim przekonaniu, owa tolerancja wzmacnia niewidoczność, nie-istnienie. 

Stanowi narzędzie wymazywania, jedną z wielu strategii przemilczeń, którą należy przestać 

mitologizować, a warto przyjrzeć się jej z bliska i zastanowić, jak można ją przełamać.

 „Miłość (podkreślenie moje –j.m.) między kobietami ma zapach piekła”

Marie–Jo Bonnet rozpoczynając od tych słów swoją książkę, nie przez przypadek pisze o 

miłości. Samowystarczalność kobiet żyjących w relacjach lesbijskich wydaje się nie dawać 

spokoju  mężczyznom  od  wieków.  Bonnet  pokazuje  tę  ich  obsesję  na  przykładzie 

kompulsywnego powracania do mitu Safony i tworzenia jego kolejnych wersji, w której jej 

trybadyzm/lesbijskość stopniowo zanikają. Wydaje się, że najlepszą, podtrzymywaną przez 

wieki,  strategią  negowania  miłości  między  kobietami  jest  przemilczanie  i  zacieranie  jej 

śladów (na marginesie należy dodać, że dzieła Safony w większości nie ocalały). Jak zauważa 

autorka, od Gomory nie wywodzi się nazwa żadnego grzechu, co związane jest z tym, że dla 

Kościoła  zagrożenie  ze  strony  kobiet  ma  charakter  społeczny  a  nie  seksualny.  Brak  też 
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wzmianek na temat „lubieżności” między kobietami w dziełach katolickich powstających w 

początkach  dwudziestego  wieku,  ponieważ  „nie  można  mówić  o  rozkoszy,  gdy  brakuje 

podstawowego narzędzia” (Bonnet 1997, 32). 

Żadne szczególne ustawodawstwo nie zakazywało miłości  między kobietami.  I  można się 

spierać, czy to lepiej czy gorzej? Czy lepiej stanowić przedmiot zakazu, czy też nie pojawić 

się w dyskursie nawet na tych warunkach, być w ogóle zeń wykluczoną, być, jak nazywa 

Butler,  abiektem,  pomiotem?  Jak  przy  tym  zauważa  Butler,  „to  właśnie  tego  podstępu 

wymazywania  Foucault  przeważnie  nie  bierze  pod  uwagę  w  swoich  analizach  władzy. 

Zazwyczaj zakłada on, że władza posługuje się dyskursem niczym instrumentem, i że opresja 

związana jest z upodmiotowieniem i uprzedmiotowieniem, to znaczy, że jest zasadą tworzącą 

tożsamość podmiotów” (Butler 1993, 319).

Można by się zastanawiać, na ile wypowiedź Wilde’a o „miłości, która nie śmie wymówić 

swego imienia”5 nie przystaje bardziej  do sytuacji  miłości między kobietami,  gdyż miłość 

mężczyzny  do  mężczyzny  znalazła  jednak  jakieś  odzwierciedlenie  w  dziełach  filozofów, 

pisarzy czy artystów,  podczas  gdy wokół  Lesbos panowała  cisza.  Geje  mają  Wilde’a,  od 

którego procesu  rozpoczyna się  historia  homoseksualnego wyzwolenia.  Co mają  lesbijki? 

Kiedy ma  swój  początek  historia  miłości  między kobietami  i  czy w ogóle  ma?  Czasami 

odnosi  się  wrażenie,  że  historia  seksualności  jest  historią  homoseksualizmu jedynie.  Gdy 

Foucault pokazuje, w jaki sposób dyskurs władzy zrodził homoseksualistę jako gatunek, pisze 

o mężczyznach. Gdy idealizuje miłość w starożytnej Grecji, również zdaje się zapominać, że 

swoboda realizacji  własnych pragnień dotyczyła  jedynie  niewielkiej  grupki  wybranych.  Z 

historii  seksualności  siłą  rzeczy  wykluczona  została  para  heteroseksualna,  jej  praktyki, 

wywyższone w hierarchii zachowań seksualnych, uznane za naturalne, nie stanowiły odtąd 

problemu. Normy się przecież nie wyjaśnia,  wyjaśnia się odstępstwa od normy,  ale tylko 

niektóre traktuje  z  należytą  powagą.  A tej  powagi  odmówiono miłości  między kobietami, 

negowanej, otaczanej wstydliwym milczeniem, ośmieszanej, patologizowanej. 

„Coś takiego nie może istnieć” 

To słowa królowej Wiktorii wypowiedziane do jej ministra, który chciał wprowadzić sankcje 

zakazujące  stosunki  seksualne  między  kobietami.  Marie-Jo  Bonnet  i  inne  feministyczne 

autorki próbujące tropić ślady owej obecności, piszą historie miłości (czy przyjaźni, jak u 

Lilian Faderman) między kobietami, wypełniając tym samym jakąś lukę. Próbują też wyjaśnić 
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przyczyny jej  większej  marginalizacji  w  kulturze.  Najprostszy  powód,  jaki  przy  tym się 

nasuwa, to odwołanie do faktu, że to mężczyźni rządzą i rządzili światem oraz że w naszej 

kulturze, to co męskie posiada większą wartość. Zatem logiczne jest dążenie do osiągnięcia 

owego  ideału,  uzyskania  przywilejów,  choćby  ekonomicznych,  poprzez  związek  z 

mężczyzną. W kulturze, w której kobieta i to, co kobiece jest deprecjonowane, wybór kobiet 

przez kobiety staje się niezrozumiały i nie wart wzmianki6.  

Nie ma w naszej kulturze obrazu miłości między kobietami. Choć są obrazy seksu między 

nimi,  które  cieszą  męskie  heteroseksualne  oko  i  stanowią  odzwierciedlenie  męskich 

heteroseksualnych  pragnień  (częste  przedstawienia  pornograficzne,  w  których  kamera 

przypomina  o  nieustannej  obecności/braku  penisa).   W  tym  kontekście,  nie  dziwi  bunt 

lesbijek w latach 70-tych ostro przeciwstawiających się ujmowaniu lesbianizmu jedynie w 

kategoriach seksualnych. Ten bunt stanowi jakby próbę powiedzenia, że chodzi o coś więcej, 

że  to  coś  więcej  jest  znaczące,  że  być  może  ważniejsze  od  seksu  są  uczucia  (patrz 

Radicallesbians 2000)7. Jak pisze Marie-Jo Bonnet w kontekście książki George Sand „Lelia”: 

„zagrożeniem dla patriarchatu nie jest rozkosz, jakiej dostarczają sobie trybady, ale miłość 

kobiet do kobiet, przeżywana i wyrażana otwarcie” (Bonnet 1997, 210). 

Jedyne przedstawienia serio, które pojawiają się począwszy od końca XIX wieku, to te, które 

dotyczą zagadnień czysto medycznych na temat anomalii i patologii seksualnych. I tu zresztą, 

jak  pokazuje  Bonnet,  para  kobieca  znika  z  pola  teoretycznego,  jest  zaniedbywana  przez 

seksuologów czy psychoanalityków. Tym samym zastanawia fakt, w jaki sposób mając tak 

niewielkie oparcie w rzeczywistych przypadkach, ów dyskurs tak szybko się rozprzestrzenia i 

zyskuje taką popularność? „Jakim cudem teoria homoseksualizmu żeńskiego mogła się tak 

łatwo  rozwinąć,  narzucić  swoje  normy,  udawać  naukową?”  (Bonnet  1997,  284). 

Psychoanaliza  zawłaszczyła  kobietę  do  męskich  celów,  uczyniwszy  jedynym 

wytłumaczeniem kobiecego homoseksualizmu pragnienie bycia jak mężczyzna. Tym samym 

kobieta  kochająca  kobietę  przestaje  być  kochanką  Safony  i  staje  się  córką  Edypa, 

wykastrowanym  mężczyzną,  a  nie  kobietą  o  potężnym  libido  (j.w.,  286).  Jak  wskazuje 

Bonnet, sodomitów od początku odróżniano od trybad. „Jedni popełniają zbrodnię przeciw 

naturze,  te  drugie  nadużywają  rzeczy  nienaturalnej.  Sodomici  podlegają  cywilnemu  i 

religijnemu wymiarowi sprawiedliwości, inaczej mówiąc kodeksowi społecznemu; trybady – 

patologia anatomiczna [dyskurs na temat „przerośniętych” łechtaczek i  „niewłaściwego” z 

nich  użytku  –  j.m.]  –  kodeksowi  dyskursu  medycznemu,  opartego  na  technice  rozkoszy 

męskiej” (Bonnet 1997, 99). Słusznie zauważa również, iż  „choć postawa wobec sodomitów 
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była  nienawistna,  nigdy  język  nie  śmiał  znieważyć,  choćby  w  dyskursie  medycznym, 

naturalnej doskonałości ciała męskiego” (j.w. 100). W owych patologizujących tekstach nie 

chodziło nigdy o zrozumienie miłości między kobietami, ale o jej ośmieszenie, deprecjację i 

przywrócenie  zagrożonego  porządku.  Wypowiedziom  na  temat  homoseksualizmu  kobiet 

towarzyszyła zawsze znacznie większa doza moralizmu, który miał/ma za cel uświadomienie 

kobietom ich właściwej drogi realizacji pragnień i miejsca w społeczeństwie. 

Funkcjonujący stereotyp lesbijki odzwierciedla owo niepoważne traktowanie miłości między 

kobietami  w  kulturze,  ujmowanie  jej  co  najwyżej  w  kategoriach  chwilowego  kaprysu. 

Lesbijka to albo kobieta męska, nieładna, której nie chciał żaden mężczyzna, albo mająca złe 

doświadczenia z mężczyznami albo kobieta, która się „marnuje” albo taka, która jeszcze nie 

spotkała tego właściwego mężczyzny. Zauważmy, że w tym stereotypie  zawsze pojawia się 

mężczyzna,  jakby właśnie  tam, gdzie jego potrzeba jest  kwestionowana,  musiało nastąpić 

wzmocnienie jego obecności. Stereotyp geja nie jest tworzony, a przynajmniej nie w takim 

stopniu, w relacji do kobiety jako widocznego brakującego członu. Również relacje między 

mężczyznami, pisarzami, malarzami, artystami są częściej obecne w świadomości społecznej, 

bardziej widoczne. Nie oznacza to, że aprobowane, często pogardzane, tolerowane za cenę 

„nieeksponowania”  związku8, ale jednak obecne. O tym, co łączyło Marię Dąbrowską z Anną 

Kowalską czy Marię  Konopnicką z Marią  Dulębianką 9 i  wiele innych kobiet,  wiemy jak 

dotąd  niewiele,  a  to  co  wiemy,  to  zasługa  wytrwałej  pracy  badaczek,  głównie 

feministycznych.  Może  to  wynikać  z  poważniejszego  traktowania  pisarstwa  męskiego  w 

ogóle, stąd wiedza o homoseksualizmie ich twórców musiała niejako wcześniej ujrzeć światło 

dzienne (choć może lepiej mówić tu jednak o półmroku, w końcu to jednak nie jest wiedza 

potoczna). Być może, tak przynajmniej interpretuje to Inga Iwasiów, fakt istnienia literatury 

kobiecej  na  marginesie  kanonu,  powoduje  brak  zainteresowania  jeszcze  większym 

marginesem, bo jednak nie można zgodzić się z kolejną podawaną przez nią przyczyną, że 

kobiety nie piszą o miłości, gdyż nią żyją (Iwasiów 2001). Trudno oprzeć się wrażeniu, że 

mężczyźni jednak swoje  przeżyte doświadczenia jakoś opisywali i że przedostawały się one 

do  opinii  publicznej.  Raczej  wydaje  się,  że  przemilczanie  i  konieczność  ukrycia  własnej 

relacji,  lęk  przed  narażeniem  się  na  ostracyzm  społeczny  jest  u  kobiet  silniejszy10.  W 

społeczeństwie, gdzie kobieta to gorszy gatunek człowieka,  wybór kobiety na towarzyszkę 

życia,  obiekt  miłości,  wydaje  się  już  od  początku mniej  zrozumiały11.  Co więcej,  w tym 

wyborze kobieta przeciwstawia się jedynej aprobowanej dla niej roli społecznej - bycia żoną i 

matką - oraz typowemu dla naszej kultury widzeniu w kobiecie istoty  z natury aseksualnej. 
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W  tym  świetle  lesbianizm  stanowiłby  zatem  bardziej  drastyczne  naruszenie  wzorców 

obyczajowych, niż by się to potocznie wydawało.

„To było to, miłość, to wszystko”

Modelowym  przykładem  traktowania  miłości  kobiet  do  kobiet  w  polskim  kontekście 

kulturowym  jest  sposób,  w  jaki  relacje  Simone  de  Beauvoir  z  kobietami  znalazły 

odzwierciedlenia  w  artykule  jej  poświęconym  umieszczonym  w  Wysokich  obcasach 

(16.04.2002). Autor, Mirosław Banasiak, w następujący sposób opisuje kontakty Beauvoir z 

uczennicami, a następnie z Sylvią le Bon: „Uczennice traktowały Simone de Beauvoir jak 

starszą  siostrę.  Grupka  dziewcząt  co  rano  czekała  na  nią  przy  wyjściu  z  metra  i  razem 

wędrowały  do  szkoły.  Niektóre  zostały  przyjaciółkami  de  Beauvoir  na  całe  życie:  Olga 

Kozakiewicz,  jej  młodsza  siostra  Wanda,  Bianca  Bienenfeld,  Natalia  Sorokina.  Simone 

nazywała je „Rodziną””. Autor nie pisze, iż matka Sorokiny oskarża de Beauvoir i ta traci 

posadę w 1943 roku; nie pisze także o tym jak intensywne i jednocześnie twórcze dla obu 

stron są owe spotkania12.  De Beauvoir dyskutuje z uczennicami teksty filozoficzne, często 

mimo  ich  protestów,  gdyż  pragnie  kształtować  nie  tylko  ich  ciała,  ale  ich  umysły13.  W 

ujawnionych przez Sylvię le Bon dziennikach widoczne są dylematy moralne de Beauvoir, 

refleksje na temat tego, czy seksualna relacja pomiędzy trzydziestoletnią nauczycielką a jej 

nastoletnimi uczennicami może być etyczna i pod jakimi warunkami. 

Również adopcja Sylvii le Bon, duchowej wychowanicy, była podyktowana według autora 

artykułu urazą, że Sartre adoptował swoją młodszą o 30 lat kochankę w 1965 roku. [Trzeba tu 

sprostować, że de Beauvoir zrobiła to w 1980 roku krótko po śmierci Sartre’a, po 20 latach 

intensywnej znajomości]. Ujawnienie dotąd niedostępnych dzienników i listów z lat 1938-45, 

zawierających fragmenty dotyczące relacji seksualnych Beauvoir z kobietami (począwszy od 

jej przyjaźni z Zazą), rzuca zupełnie inne światło na znaczenie owych relacji dla de Beauvoir. 

Należy tu również przywołać opis relacji z Sylwią le Bon w ostatniej części autobiografii 

Beauvoir, w której widoczna jest ogromna fascynacja i zaangażowanie: „Ma bardzo rzadki 

dar: potrafi słuchać. Jej uwagi, jej uśmiech, jej milczenie, sprawia, że chcę mówić, nawet 

mówić o sobie (...) Kocham jej entuzjazm i jej gniew, jej powagę i jej radość, jej lęk przed 

zwyczajnością i jej hojność” (za Simons 1994). 

Poznały się w 1960 roku, kiedy 18-letnia wówczas Sylvia le Bon, studentka filozofii, pisze do 

niej z prośbą o spotkanie. De Beauvoir popiera jej studia i bunt przeciwko konserwatywnej 
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katolickiej  rodzinie.  W  1962  le  Bon  zmuszona  jest  wrócić  do  rodziny,  która  usiłowała 

zakończyć ich znajomość. Osiągając pełnoletność Sylvia wraca do Paryża, zaś początkowo 

ulotna  znajomość rozkwita  do 1964 roku,  kiedy to  zbliżają  się  do siebie,  szczególnie  po 

śmierci  matki  de  Beauvoir.  Od  tego  czasu,  jak  pisze  Beauvoir,  Sylvia  jest  całkowicie 

włączona w jej życie, czytają te same książki, oglądają te same sztuki, wybierają się na długie 

przejażdżki; praktycznie żyją razem w mieszkaniu de Beauvoir, w którym Sartre spędza jedną 

noc, zaś Sylvia parę. Rozmawiają przez telefon każdego dnia, Sylvia dzwoni do niej,  gdy 

tylko przyjdzie do domu, czwartki i  soboty Sylvia spędza u niej,  zawsze spotykają się w 

niedziele, w poniedziałek de Beauvoir śpi w mieszkaniu le Bon, środowe popołudnia spędzają 

razem. Poza tym spotykają się regularnie w ciągu dnia, również podróżują razem. W 1980 

roku de Beauvoir adoptuje ją, stwierdzając, że „to jest jak małżeństwo, ponieważ będziesz 

nosić moje nazwisko” (Bair 1990, 509). W wywiadzie udzielonym Deirde Bair, de Beauvoir 

opisuje swój związek z Sylvią le Bon jako „idealną relację, ponieważ od samego początku 

byłyśmy przygotowane żyć w ten sposób, żyć całkowicie dla siebie”; nazywa le Bon „idealną 

towarzyszką dorosłego życia”: ”Jeśli mogłabym sobie czegoś życzyć to tylko, byśmy były 

podobnego wieku [różnica wieku pomiędzy nimi to 33 lata – j.m.], byśmy mogły znać się 

dłużej i wcześniej w naszym życiu”. Według Bair, dla Simone de Beauvoir relacja z Sylvią 

była równoległą, jeśli nie równą, w stosunku do tej z Sartre’m. Mimo tego była niechętna 

określaniu  tej  relacji  jako lesbijskiej,  zawsze podkreślając  ich przyjaźń:  „jesteśmy bardzo 

bardzo  bardzo  dobrymi  przyjaciółkami”  (Bair  1990,  508).  Być  może  przyczyną  owej 

skrytości publicznej była trauma związana z wyrzuceniem z pracy, której chciała oszczędzić 

Sylvii le Bon uczącej w liceach. Sylvia le Bon pytana o tę relację później, już jawnie mówi  o 

miłości:  „  to  była  miłość  pomiędzy  Kastorem  [Beauvoir]  a  mną.  To  co  czyniło  ją 

skomplikowaną to fakt,  że żadna z nas nie była przygotowana, szczególnie ja,  by kochać 

kogoś, kto jest kobietą. Ale to było to, miłość, to wszystko” (Bair 1990, 509). 

Artykuł zamieszczony w Wysokich Obcasach ilustruje, poprzez przemilczanie, przeinaczanie 

faktów, brak poważnego traktowania,  wszystkie powyżej  już opisane strategie wykluczeń. 

Widoczny jest w nim lęk przed powiedzeniem wprost, za którym stoi przekonanie, że skoro 

relacje te nie zostaną nazwane, to jakby ich nie było. To czego się odmawia związkom między 

kobietami  to  przede  wszystkim  powagi  uczucia.  W  artykule  pierwszeństwo 

heteroseksualności jest wciąż na nowo podtrzymywane i zachowane. Wystarczy spojrzeć na 

to, jak się kończy: „Tak żyła, do 1986r. Sartre’a pochowała 5 lat wcześniej: <<Odniosłam na 
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pewno przynajmniej jeden prawdziwy sukces: mój związek z Sartre’m.>>.” (WO 2002, 16). 

Owe sześć lat życia nie zasługuje na bliższe przyjrzenie się mu, w końcu jego już nie było...

„Poza prawem żyjących, tułaczki wyklęte” 

 Olga Stefaniuk w tekście poświęconym stereotypom na temat lesbijek w mediach zauważa, 

iż  język  używany  we  współczesnych  publikacjach  prasowych  bądź  radiowych  jest 

ograniczony  fachową  terminologią  z  zakresu  medycyny  i  psychologii  na  poziomie 

przeciętnego  odbiorcy.  Zauważa  również  słusznie,  że  w  dyskursie  społecznym  nie 

funkcjonuje słowo lesbianizm, ale homoseksualizm, który bardziej odnosi się do mężczyzn. 

Stąd na przykład, można by spekulować,  na ile badania CBOS-u czy inne ukazują postawy 

polskiego  społeczeństwa  wobec  lesbijek  żyjących  w  związku;  brak  jest  również  danych 

statystycznych dotyczących ich liczby i sytuacji bytowej, choć akurat ten brak wydaje się w 

równym stopniu dotyczyć gejów  (Stefaniuk 2000, 8). Nie chodzi tu bynajmniej o sztuczne 

stwarzanie  granic,  ale  o  sam fakt,  że  następnie  ten brak  wzmianki  na poziomie  ogólnym 

przekłada  się  na  niedostrzeganie  złożoności  i  specyfiki  problemu,  w rezultacie  ponownie 

skazując na milczenie. W związku z nieobecnością lesbianizmu jako takiego w mediach14, 

można by również się zastanawiać, na ile dyskusja na temat homofobii jest zdominowana 

analizą  postaw społecznych  wobec  osób  homoseksualnych,  pod którymi  kryją  się  jednak 

mężczyźni.  I  na  ile  owo,  „lesbijkom  jest  łatwiej”  nie  przesłania  bardziej  poważnego 

problemu, na ile lekceważąc specyfikę lesbofobii, nie wpisuje się w Wielką Ciszę dotyczącą 

miłości kobiet do kobiet w naszej kulturze?

Analizując  homofobię  bardzo  często  myśli  się  jednak  o  stosunku  mężczyzn 

heteroseksualnych do mężczyzn bądź też kobiet homoseksualnych (a na ile jest to traktowanie 

niepoważnie  pisałam  powyżej).  Zanika  tu  ten  drugi  człon.  Jaki  jest  stosunek  kobiet 

heteroseksualnych do lesbijek? Jak reagują, gdy w ich towarzystwie pojawiają się lesbijki? 

Dotyk, tak rzekomo często obecny w relacjach damsko-damskich, traci swoją naturalność, 

każdy uśmiech może być dwuznaczny, każde spojrzenie podejrzane. Wystarczy przyjrzeć się 

relacjom lesbijek dotyczących tolerowania ich obecności w ruchu feministycznym za cenę 

milczenia na temat swoich pragnień, pożądania, wyborów seksualnych (Moraga & Holibaugh 

2000).  Nie  dziwi  więc  opinia  na  temat  owej  tolerancji  wyrażona  w filmie  „Cisza  wokół 

Lesbos”:  „tolerancja  to  zamaskowana  forma  nienawiści,  taki  uprzejmy  sposób 

nienawidzenia”...
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 „Świat stanie otworem”15

Jak zauważa Butler, lesbianizm funkcjonuje w dyskursie władzy jako coś, czego nie może i 

nie  powinno być,   geje  zaś  istnieją  jako  przedmiot  zakazu;  lesbijka  nie  jest  więc  nawet 

„produkowana”  w  ramach  dyskursu  jako  zakazany  przedmiot:  „Konieczne  jest,  by  sobie 

uświadomić,  że  opresja  działa  nie  tylko  poprzez  akty  otwartego  zakazu,  ale  potajemnie, 

poprzez  ustanowienie  zdolnych  do  życia  podmiotów i  przez  jednoczesną  konstytucję  nie 

zdolnych do życia (nie)podmiotów – możemy nazwać je abiektami – które ani nie są nazwane 

ani zabronione w ramach ekonomii prawa. Tu opresja działa poprzez produkcję tego, czego 

nie sposób pomyśleć ani nazwać” (Butler 1993, 312). Zatem lesbianizm nie jest wyraźnie 

zabroniony,  ponieważ  nie  wkroczył  w  dziedzinę  tego,  o  czym  można  mówić  ani  sobie 

wyobrażać (patrz opinia królowej Wiktorii cytowana w „Ciszy wokół Lesbos”). Oczywiście 

konstatacja  tego  faktu,  co   więcej  unaocznienie  go  w  oparciu  o  wybrane  przykłady,  nie 

wystarcza. Należy się zastanowić, jak z owej sfery mrocznej, sfery odpadów i plwocin kultury 

wyjść i  za jaką cenę? I  tu  powraca pytanie Butler,  pytanie niepokojące od lat,  być może 

pytanie, bez którego nie powstałby ten tekst: jak być lesbijką w politycznym kontekście, w 

którym lesbijka nie istnieje, w którym jest wykluczona z samego dyskursu? Jak uwidocznić 

lesbianizm? Czy wykluczenie z samej ontologii może stać się zaczątkiem oporu? I w jaki 

sposób? Jak unaocznić coś, co dotąd nie istniało w dyskursie bądź też pojawiało się w nim nie 

tyle jako przedmiot zakazu, ale ewentualnie jedynie chwilowa fanaberia kobiety?

 Widoczność  oznacza  obecność  i  wymusza  konieczność  traktowania  poważnie.  To,  co 

opisane,  wzmacnia  się,  to  co  nieopisane,  nie  wyrażone  w  ułomnym,  ale  bądź  co  bądź 

umożliwiającym pewną nieśmiertelność,  języku,  zmierza  ku  nieistnieniu.  Co więcej,  owo 

nieistnienie w dyskursie ma swoje konsekwencje w życiu, często bardzo bolesne. Jak pisze 

Shelley Anderson, „lesbijki są niewidoczne, podobnie jak naruszanie ich praw” (Anderson 

1999,  31).  Jak  więc  wydobyć  je  z  owej  niewidoczności?  Jak  ujawnić,  bez  jednoczesnej 

groźby wzmocnienia władzy dyskursu? Jak użyć terminów, by nie wykluczać innych jeszcze 

nieujawnionych  sensów?  Jak  umiejętnie  wykorzystać  „status  drugorzędności”  przeciwko 

„oryginałowi”, by podważyć priorytet heteroseksualności? (Butler 1993, 313).

Butler   w jednej  ze  swych  ostatnich  książek  (napisanej  wspólnie  ze  Slavojem Zizkiem i 

Ernesto  Laclau  pt.  „Contingency,  Hegemony,  Universality”)  pisze  o  konieczności 

przekonstruowania tego, co uniwersalne, z pozycji tego, co za uniwersalne nigdy być uznane 
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nie  mogło.  Wydaje  się,  że  ona,  śledząca  uporczywie  owo  życie  na  marginesie,  ślady 

wszelkich wykluczeń/wyjątków podważających regułę, widzi w ich ilości szansę na obalenie 

dotychczasowych form porządku świata. Bliska jest tu myśleniu Foucaulta, który właśnie w 

mnożeniu i proliferacji dyskursów, ukazywaniu wielości możliwości seksualnych rozwiązań, 

nie  zamkniętych  i  ograniczonych  w  starych  wytartych  schematach,  widzi  szansę  zmiany 

skostniałych form relacji. Owo „mnożenie seksualności poza dominujące kategorie” (Butler 

2000,  177),  pokrewieństwa,  małżeństwa,  etc.,  stanowi  według  Butler  siłę  alternatywnych 

dyskursów, dyskursów, które nie powinny ograniczać się do powielania obecnych relacji. Jej 

zdaniem, to nie małżeństwo jako instytucja powinno być wspierane, ale seksualność, formy 

intymnych relacji i  wymiany, które stanowią przecież społeczną podstawę funkcjonowania 

państwa (Butler 2000, 177). Być może ich ilość i jakość, stanowi ich siłę.  

Jak się wydaje, to nie fakt istnienia seksualności perwersyjnej,  aktów seksualnych, zresztą 

opisanych w tomach seksuologów, psychiatrów i psychologów, oswojonych poprzez nadanie 

im nazw, klasyfikowanych wciąż na nowo, przeraża społeczeństwo. To wyobrażenie sobie, że 

jest to coś  trwałego, nie sprowadzającego się do chwilowego zaspokojenia, kaprysu, braku 

innych form rozładowania pożądania.  Wiele razy w swych ostatnich tekstach,  przywołuje 

Foucault obraz pary mężczyzn trzymającej się za ręce po wspólnie spędzonej nocy. Według 

niego to właśnie owo uczucie widoczne w geście czułości przeraża, nie sam akt. 

Myślę,  ze  najbardziej  ‘niepokojącym’ aspektem homoseksualizmu nie  jest  akt 

seksualny, lecz styl życia homoseksualistów. Wyobrażenie sobie aktu seksualnego 

pozostającego  w  sprzeczności  z  prawem  lub  naturą  nie  wzbudza  niepokoju. 

Problem  pojawia  się  wtedy,  gdy  dwoje  ludzi  darzy  się  miłością.  Instytucja 

napotyka  na  sprzeciw,  przeszywa  ją  na  wskroś  intensywność  uczuć,  która 

jednocześnie podtrzymuje  i  podważa [...]  Instytucjonalne kody nie są w stanie 

sankcjonować relacji nacechowanych wielością natężeń, różnorodnością odcieni, 

zmiennością  kierunków  i  niestałością  formy.  Takie  relacje  mogą  wywoływać 

napięcia  i  zaprowadzić  miłość  tam,  gdzie  panować winny prawo,  regulamin  i 

zwyczaj (Foucault 1981, 3). 

Chodzi więc o ujawnienie uczuć, ich siły,  wartości,  ważności i  tego, jak często wychodzą 

poza  wykreślone  społecznie  sposoby  istnienia.  Jest  to  kwestia,  wykorzystania  własnej 

seksualności,  by wzbogacać  i  urozmaicać  wciąż  na  nowo relacje  międzyludzkie;  tworzyć 

„rodziny”  poza  konwencjonalnymi  jej  formami.  Nie  chodzi  o  to,  by odkrywać  tajemnicę 
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własnego  pożądania  (które  zresztą  nie  sprowadza  się  do  prostej  binarnej  opozycji 

homo/hetero), ale raczej ukazywać, jak często przekracza ono zinstytucjonalizowane ramy, 

jak jest elementem subwersywnym, wciąż wymykającym się władzy, która chce go okiełznać, 

poprzez  nazywanie,  tworzenie  klasyfikacji  czy  poprzez  przemilczanie.  Miłość  przekracza 

granice płci, wieku, klasy, rasy. I w końcu to ona zwycięża. 

Nikt  nie  może  nakazać  miłości  ustawowo.  Nie  można  jej  rozkazywać  ani 

pochlebstwami namówić  do  służby.  Miłość  należy do siebie  samej,  głucha na 

błaganie  i  niewzruszona  wobec  przemocy.  Miłości  nie  można  negocjować. 

Jedynie miłość jest silniejsza od pożądania i jest jedynym prawdziwym powodem 

oparcia  się  pokusie.  Są  tacy,  którzy  twierdzą,  że  przed  pokusą  można  się 

zabarykadować w domu. To ci sami, którzy sądzą, że zabłąkane pragnienia można 

wypędzić z serca jak przekupniów ze świątyni. Może można jeśli dniem i nocą 

myślisz  o  swoich  słabych  punktach,  nie  patrzysz,  nie  wąchasz,  nie  marzysz 

(Winterson 1999, 68).
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1 W taki sposób tłumaczy słowo abject Ewa Mikina. Tomek Kitiliński w swej książce o Kristevej posługuje się 
terminem abiekt i podaje jego etymologię. (z łac. jacere czyli „rzucać” miotać” wraz z dodaniem przedrostka a- oznacza 
‘odrzucać” „pogardzać” upodlać”). Kristeva wykorzystuje i odnawia znaczenie piętnastowiecznego słowa francukiego 
abject, które pochodzi od łacińskiego abiectus, „porzucony pogardliwy, nikczemny, wstrętny” (Kitliński 2001, 48). 
Butler określa tym mianem lesbijki, by podkreślić ich wykluczenie ze sfery tego co symboliczne
2 Na przykład Foucault pisze o tym w następujący sposób: „Kobieta ma prawo do ciała drugiej kobiety: mogą się objąć, 
pocałować. Ciało mężczyzny jest drugiemu mężczyźnie zakazane w sposób drastyczny. Podczas gdy życie razem było 
akceptowane w przypadku kobiet, w odniesieniu do mężczyzn bywało tak tylko w pewnych okresach” (Foucault 1981, 
5).
3 O tym do jakiego stopnia homoerotyzm kobiet ma również ściśle wyznaczone granice i że nie funkcjonuje poza 
systemem kontroli, zmierzając do odtwarzania heteroseksualnego kontraktu mówiła Dominika Ferens w tekście 
poświeconym powielaniu „przymusowej heteroseksualności” w internatach dla dziewcząt w Anglii.
4 To bardzo mocno przypomina tolerancję homoseksualistów bez tolerancji aktów seksualnych głoszoną w tekstach 
katolickich (katechizm, pisma kongregacji wiary). 
5 „W naszym stuleciu ‘miłością, która nie śmie wymówić swego imienia jest głębokie uczucie starszego mężczyzny ku 
młodszemu, które istniało między Dawidem i Jonatanem, które Platon uczynił fundamentem swojej filozofii i które 
można znaleźć w sonetach Szekspira i Michała Anioła, a także obu moich listach, takich, jakimi one są. W naszym 
stuleciu błędnie się je rozumie. Rozumie się ej do tego stopnia błędnie, że może być nazwane ‘miłością, która nie śmie 
wymówić swego imienia’ i że z tego powodu umieszczono mnie tu, gdzie w tej chwili jestem. Jest ono piękne, subtelne, 
stanowi najszlachetniejszą  odmianę uczucia.  Nie ma w nim niczego nienaturalnego.  Posiada intelektualną  naturę i 
nieustannie pojawią się między starszym i młodszym, gdy starszy jest obdarzony intelektem, a młody ma przed sobą 
radość, nadzieje i blaski całego życia. Świat nie rozumie, że tak właśnie powinno być. Świat wyśmiewa to i czasami 
stawia za to pod pręgieżem” (Wilde 1992, 218).
6 Patrz na przykład Marie-Jo Bonnet: „Zdaniem ludzi wykształconych trybada należy do rodzaju żeńskiego, rodzaju 
pomniejszego, który nie ma istotnego znaczenia” (Bonnet 1997, 99).
7 Oczywiście tego typu argumentacja miała swoje negatywne reperkusje w postaci odseksualnienia owych relacji.
8 Patrz artykuł Renaty Lis o Józefie Henellowej w Furia Pierwsza 8/2000
9 Sławomira Walczewska w swym wystąpieniu na konferencji IBL-u tropiąc nieobecność owej relacji w dziełach 
Konopnickiej, wspomniała tez o tym, że w ciągu wieloletniego wspólnego życia kobiety te z pewnością pisały do 
siebie. Jednak owa korespondencja nie zachowała się. Podobnie w przypadku Dąbrowskiej, której być może dopiero 
wydanie pełnej wersji Dzienników przyniesie przełamanie owego milczenia.
10 Być może również niewidoczność jest w tym przypadku jakimś wartością jak i ceną. Jedna niewidoczność wzmacnia 
drugą.
11 Przypomina to trochę sposób „tolerowania” transseksualizmu w średniowieczu, ten typu kobieta-mężczyzna. był 
bardziej zrozumiały, bo przecież człowiek z natury dąży do doskonałości. 
12 Tu trzeba zauważyć, iż w naszej kulturze nie istnieje model mistrzyni-uczennica, choć jest jego ogromna potrzeba. 
Patrz numer Biuletynu OSKI 3/1993 poświęcony idolkom.
13 Na przykład w dzienniku znajdujemy zapis jej sesji z Sorokiną, gdzie tamta nie chcąc omawiać tekstów Kartezjusza i 
Kanta i rzuca się z płaczem na Simone de Beauvoir.
14 Na przykład artykuł w Newsweeku pt. „Inwazja heteryków” opowiada o klubach gejowskich, które cieszą się ostatnio 
coraz większą popularnością wśród klientów heteroseksualnych, ma się wrażenie, że gośćmi są jedynie geje, słowo 
lesbijka w tekście się nie pojawia ani razu.(Newsweek 4.08.2002)
15 Jest to fragment z Muriel Ruckeyser cytowany przez Winterson w jej eseju „Semiotyka Płci”: „Co się stanie, jeśli 
jakaś kobieta powie prawdę o sobie? Świat stanie otworem.” (Winterson 1996, 299).
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