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„Walczymy wszyscy przeciw wszystkim” – historia spod znaku niezgody

Dyskurs historyczny może być postrzeżony jako ten, który jest jednym z najskuteczniejszych 

sposobów  legitymizacji  przemocy w społeczeństwie.   Jakaż   to  opowieść   lepiej   tłumaczy  i 

uzasadnia masakry? Skonfederowana ze swą siostrą filozofią tak jasno, pięknie i  wzniośle 

wyjaśnia zadawanie śmierci (sobie lub innym) czy pomnażanie cierpienia... Owo jasne, piękne 

i wzniosłe wyjaśnienie zdaje się mieć między innymi za funkcję legitymizowanie obecnego 

porządku   społecznego,   porządku   świata,   który   z   jednej   strony   jest   rezultatem   lub   ceną 

przemocy,   cierpienia,   śmierci   zadanych   wcześniej   (aby  do  ustanowienia   owego   porządku 

doszło), i który z drugiej strony stosuje przemoc, zadaje śmierć, sprawia cierpienie w imię 

zachowania tego, co nazywa się porządkiem świata.

Ten użytek z historii robiony dla konserwacji porządku otaczającego jawi się paradoksalny 

kiedy   pomyślimy   o   specyfice   badania   historycznego,   które   pokazuje   nic   innego   jak 

przygodność obecnego porządku – pokazując inność światów minionych ukazuje możliwość 

istnienia   innego   uporządkowania   świata   niż   to   nas   (historyczkę/historyka)   otaczające. 

Dlaczego zatem dyskurs pokazujący różne możliwości porządkowania świata ma umacniać 

czy  legitymizować konieczność  takiego a nie   innego porządkowania?  Jedna z  odpowiedzi 

możliwych jest taka: ponieważ historia jest dyskursem władzy.

Wobec  powyższego  rozpoznania  warto  przyjrzeć   się  pojmowaniu  historii   jako  przestrzeni 

stosunków dominacji,  stosunków sił,  walki,  przymusu i  oporu,  które odnaleźć możemy w 

tekstach   Michela   Foucaulta.   Z   kolei   Arlette   Farge,   twórczo   dialogująca   z   myśleniem 

1 Referat na seminarium „Formy przemocy w kulturze współczesnej”, Poznań, 10 grudnia, 2005, w H. Manzer, 
red. Formy Przemocy w Kulturze Współczesnej. Wydawnictwo Naukowe UAM. Poznan 2006
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foucaultowskim, proponuje określenie „miejsca dla historii”  (des lieux pour l’histoire)  dla 

badania  fenomenów  takich  jak  cierpienie,  przemoc,  wojna  czy   różnica  płci.   „Miejsca  dla 

historii”   określają   te   problemy,  w  których   teraźniejszość   zderza   się   z   przeszłością,   które 

podają w wątpliwość oczywistość współczesnego sposobu ich widzenia. Przyglądając się tym 

dwóm wątkom myślenia Michela Foucaulta i Arlette Farge spróbujmy pomyśleć historię jako 

narzędzie   do   podejmowania   (jednostkowych   lub   grupowych)   strategii   oporu,   praktyk 

wolności.

Postawienie problemu splotu władzy i wiedzy oraz możliwości oporu wobec owej władzy w 

centrum   analiz   historycznych   prowadzonych   przez   Foucaulta   stanowi   niewątpliwie   o   ich 

specyfice.   Władza   będąca   „nazwą   użyczaną   złożonej   sytuacji   strategicznej   w   danym 

społeczeństwie”2  ma   charakter   ściśle   relacyjny.   Stosunki   władzy   istnieją   „wyłącznie   jako 

funkcja wielości punktów oporu, które, w relacjach władzy, pełnią rolę przeciwnika, celu, 

podpory, łupu do zdobycia. Te punkty oporu obecne są wszędzie w sieci władzy. [...] Byłyby 

to  radykalne rozłamy? Binarne  i  zwarte  podziały? Czasami.  Najczęściej  mamy  jednak do 

czynienia   z   ruchomymi   i   przejściowymi   punktami   oporu,   które   przemieszczają 

rozwarstwienia   społeczne,   rozbijają   i   przegrupowują   wspólnoty,   naznaczają   swoim 

znamieniem indywidua przez  ich odcięcie   i  nowe wymodelowanie,  kreśląc w nich,  w  ich 

ciałach   i  duszach,  nie  dające   się  wymazać   regiony.  Podobnie   jak   sieć   stosunków władzy 

wytwarza na koniec gęstą tkankę przenikającą aparaty i instytucje, lecz nie lokalizuje się w 

nich   dokładnie,   tak   samo   rojowisko   punktów   oporu   przenika   do   warstw   społecznych   i 

jednostek.”3

Historyczna przestrzeń społeczna  jest  zatem polem nieustannej  walki,  zmian stosunku sił, 

rozstrzygnięć nigdy ostatecznych. „Kto walczy przeciw komu? Walczymy wszyscy przeciw 

wszystkim.   I   zawsze   jest  w  nas   jakaś   rzecz,  która  walczy  przeciw   innej   rzeczy  w nas.”4 

2 Michel Foucault,  Wola wiedzy, przeł.  B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa 1995, s. 84;  La volonté de  
savoir, Paris 1999, p. 123
3 Wola wiedzy, ss. 86­87; La volonté de savoir, p. 127; por. też: Non au sexe roi (entretien avec B.­H. Lévy), w: 
Michel Foucault,  Dits et écrits 1954­1988, éd.  D. Defert et F. Ewald, Paris, 1994 [dalej kiedy chodzi o Dits et  
écrits  używam skrótu DE + numer odpowiedniego tomu], t. III, p. 267: «Mówię po prostu: w momencie, w 
którym jest stosunek władzy jest i możliwość oporu. Nigdy nie jesteśmy pochwyceni przez władzę w pułapkę 
[całkowicie]: zawsze możemy modyfikować jej działanie, w określonych warunkach i według ścisłej strategii»
4 Le jeu de Michel Foucault (entretien avec D. Colas, A. Grosrichard, G. Le Gaufey, J. Livi, G. Miller, J. Miller,  
J.­A. Miller, C. Millot, G. Wajeman), DE III, p. 311
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Foucault wahał się czy do analizy stosunków władzy model wojny jest odpowiedni.5  Wolał 

opisywać je jako strategie, taktyki, walki, starcia, konflikty, punkty oporu. Analizy te miały 

tworzyć „historię różnych sposobów upodmiotawiania bytu ludzkiego w naszej kulturze”.6 Nie 

chodzi   tu   jednak o  galerie  portretów,   lecz  ustalenie  reguł   i  przymusów sprawiających,  że 

ludzie postrzegają się jako określone podmioty. Użycie do ich opisu języka geografii – która 

jak przypominiał Yves Lacoste najpierw służy czynieniu wojny7 – z jego całym strategiczno­

taktycznym dobrodziejstwem  inwentarza  wskazuje,   iż  chodzi   tu   sporządzenie  mapy,  która 

pozwala   nam   sprzeciwić   się   owym   narzuconym   podmiotowościom,   która   pozwala 

zorientować   się,   gdzie   możliwa   jest   rewolta.   Ma   dostarczać   wiedzy,   która   „powinna 

funkcjonować   jako coś,  co  chroni  egzystencję   jednostkową  i  co  pozwala zrozumieć  świat 

zewnętrzny. [...] Wiedza jako sposób przeżycia dzięki możliwości zrozumienia”8

W wykładach z roku 1976 Michel Foucault zastanawia się czy wojna stanowi odpowiednią 

perspektywę do analizy stosunków władzy i czy dostarcza matrycy technik dominacji? Wojna, 

jako   przypadek   skrajny   stosunku   sił,   jest   punktem   maksymalnego   natężenia,   w   którym 

stosunki sił ukazują się w swej nagości. W związku z tym pytanie stawiane przez Foucaulta 

jest następujące:   „jak, od kiedy i dlaczego zaczęto dostrzegać lub wyobrażać sobie, że to 

właśnie wojna podtrzymuje stosunki władzy i rozgrywa się w ich obrębie? Od kiedy, jak, 

dlaczego wyobrażono sobie, że pokój jest podszyty pewnym rodzajem nieustannej walki i że 

ostatecznie   ład   państwowy   –   w   swojej   podstawie,   w   swej   istocie,   w   swoich   istotnych 

mechanizmach –   jest  porządkiem bitewnym? [...]  Kto  zauważył  wojnę  między wierszami 

pokoju [...]?”9

Poszukując   odpowiedzi   na   wspomniane   pytanie,   Foucault   odnotowuje   pewne   szczególne 

zdarzenie   historyczne   –   pojawienie   się   specyficznego   dyskursu.   Ów   dyskurs   –   dyskurs 

historyczno­polityczny –, który pojawia się w okolicach XVI/XVII wieku w Anglii i Francji, 

kreśli wizję społeczeństwa i całego jego kontekstu historycznego, opozycyjną w stosunku do 

tej, którą odnajdujemy w dominującym dyskursie filozoficzno­prawnym. W przeciwieństwie 

5 por.: Michel Foucault, «Il faut défendre la société», Paris 1997 ; przekład polski : Trzeba bronić społeczeństwa, 
Warszawa 1998
6 Le sujet et le pouvoir, DE IV, p. 223; przekład polski: Podmiot i władza, przeł. J. Zychowicz, Lewą Nogą 10/ 
98, s. 174
7 Yves Lacoste, La geographie ça sert, d’abord, à faire la guerre, La Découverte, Paris, 1985
8 Une interview de Michel Foucault par Stephen Riggins, DE IV, p. 529
9 Trzeba bronić społeczeństwa, op. cit., s. 55
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do tego ostatniego, dyskurs historyczno­polityczny mówi, że władza polityczna nie zaczyna 

się kiedy ustaje wojna, ale to wojna jest motorem instytucji i porządku. W tym, co jawi się 

jako nastanie  pokoju,   trzeba  szukać   toczącej   się  głuchej  wojny  i   to  właśnie  wojnę  trzeba 

odszyfrować w pozornym pokoju – to wojna jest szyfrem pokoju. Mamy zatem do czynienia 

ze   stałym stanem wojny  jednych  z  drugimi  –   społeczeństwo ma  strukturę  binarną,  gdzie 

istnieją dwie grupy, dwie kategorie jednostek, dwie rasy, dwie armie: „bitewny front przecina 

całe społeczeństwo, ciągle i permanentnie, i ten front każdego z nas umieszcza w jednym bądź 

drugim   obozie.   Nie   istnieje   neutralny   podmiot.   Każdy   jest   z   konieczności   czyimś 

przeciwnikiem.”10  Nie  ma neutralnego podmiotu,  zatem ten,  który mówi – mówi prawdę, 

opowiada historię, przypomina i nie pozwala zapomnieć – należy do jednego albo drugiego 

obozu, bierze udział w bitwie i pracuje na rzecz zwycięstwa swojego obozu. W ten sposób, 

dyskurs historyczno­polityczny ustanawia fundamentalny związek prawdy i stosunków sił – 

prawdę można wypowiadać dlatego, że należy się do jednego z obozów, to ona przechyla 

zwycięstwo na jedną lub drugą stronę. W dyskursie tym bowiem nie chodzi o wprowadzenie 

ładu   i   stabilnych zasad  w  to,   co   jawi   się   jako  zamęt  historii,   nie   chodzi   zatem o   to,  by 

odnosząc się do jakiegoś idealnego schematu (jak na przykład: prawo naturalne, wola boża, 

fundamentalne   zasady)   osądzić   rządy   niesprawiedliwe,   nadużycia   i   akty   przemocy. 

Przeciwnie,   chodzi   o   to   by   odkryć   pod   formą   ustanowionej   sprawiedliwości   i   ładu, 

rzeczywiste walki, faktyczne zwycięstwa i klęski, których rezultatem jest ów ład narzucony i 

instytucje przyjęte.

Wskazując pojawienie się dyskursu historyczno­politycznego, dyskursu wojny ras Foucault 

pokazuje również jak funkcjonuje on jako przeciw­historia oraz jak przekształca się on (w 

końcu   XIX   wieku)   w   dyskurs   rasistowski.   Dyskurs   historyczny,   rozumiany   jako   rodzaj 

mówionej lub pisanej ceremonii, ma podwójną funkcję wytwarzania uzasadniania dla władzy 

i   jej  umocnienia.  „Historia   to dyskurs władzy,  dyskurs zobowiązań,  poprzez które władza 

podporządkowuje;   to   również   dyskurs   blasku,   jakim   władza   fascynuje,   przeraża, 

unieruchamia. Słowem, wiążąc i unieruchamiając, władza jest podstawą i gwarantem ładu, a 

historia stanowi właśnie dyskurs,  dzięki któremu te dwie funkcje zapewniające ład można 

wzmocnić i uczynić bardziej skutecznymi. Można więc ogólnie powiedzieć, że przez bardzo 

długi   czas   historia   była   w   naszym   społeczeństwie   historią   suwerenności,   historią,   która 

10 op. cit., s. 59
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rozwija   się   w   wymiarze   i   w   funkcji   władzy   suwerena.”11  W   nowej   formie   dyskursu 

historycznego nie   jest  on  dłużej  dyskursem suwerennej  władzy,  ale  dyskursem walki   ras, 

milczące utożsamienie między ludem i jego suwerenem zanika, a władza suwerena już nie 

wiąże lecz zniewala. Historia wielkich nie obejmuje już historii małych a historia silnych nie 

pociąga za sobą historii słabych – historia jednych nie jest dłużej historią drugich. To, co jest 

zwycięstwem jednych, dla innych jest klęską; to, co jest widziane od strony władzy jako prawo 

lub   zobowiązanie,   nowy   dyskurs   pokazuje   jako   nadużycie,   gwałt,   wymuszenie.   Przeciw­

historia będzie więc mówić o tych, którzy są po stronie cienia i milczenia, a którzy dzięki niej 

właśnie z cienia i milczenia wychodzą. Zamiast utrwalać i umacniać władzę pokazując jej 

trwałość   i   ciągłość,  będzie  pokazywać   jej   czasowość  wskazując  moment   jej  narzucenia   i 

wieszcząc moment odzyskania utraconych praw. Całkowicie zmieni się więc funkcja pamięci 

– nie będzie ona dłużej służyć zapobieganiu zapomnieniu, lecz będzie wydobywać to, co nie 

tyle zostało zapomniane, ale raczej co zostało z rozmysłem ukryte. Ta nowa historia ma za 

zadanie pokazać, że władza, królowie, prawa przesłaniają to, że narodziły się z przypadku i 

niesprawiedliwości bitew. „Tak więc rolą historii będzie pokazanie, że prawa są zwodnicze, że 

królowie noszą maski, że władza opiera się na iluzji i że historycy kłamią. Nie będzie to zatem 

historia   ciągłości,   lecz  historia  odszyfrowania,  odgrzebania   sekretu,  odwrócenia  podstępu, 

odzyskania   przeinaczonej   lub   stłumionej   wiedzy.”12  Nie   będąc   rytuałem   związanym   ze 

sprawowaniem i umacnianiem władzy, historia walki ras jest nie tylko krytyką owej władzy. 

Jest atakiem i rewindykacją – rewindykacją zapoznanych praw, jest deklaracją praw, która jest 

deklaracją wojny.

W środku Średniowiecza Petrarka pytał: „Czyż jest w historii coś, co nie byłoby opiewaniem 

chwały Rzymu?” charakteryzując tym jednym pytaniem formę historii, którą zakwestionował 

kilkaset   lat   później   dyskurs  walki   ras,   który   ogłaszając   zerwanie   oznaczał   zupełnie   inną 

organizację czasu w świadomości, praktyce i polityce Europy. Dyskurs ten, będąc dyskursem 

opozycji, nie jest zupełnie i wyłącznie dyskursem uciśnionych, ale raczej narzędziem krytyki i 

walki z pewną formą władzy, które jest podzielone między różnych wrogów i różne formy 

opozycji wobec władzy. Z tego też dyskursu zdaje się rodzić dyskurs rewolucyjny XIX­tego 

wieku. Ale w chwili gdy dyskurs walki ras przekładał się na dyskurs rewolucyjny, w którym 

walkę ras zastąpiła walka klas, następowało przekodowanie tegoż dyskursu na język walki ras 

11 op. cit., s. 74
12 op. cit., s. 78
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w   biologicznym   i   medycznym   sensie   terminu.   Czystość   rasy   zastępuje   walkę   ras   dając 

narodziny   rasizmowi,   przekształcając   przeciw­historię   w   rasizm   biologiczny.   „Za   cenę 

przeniesienia prawa na normę, za cenę przekształcenia języka prawniczego na biologiczny, za 

cenę przejścia od ras w liczbie mnogiej do rasy w liczbie pojedynczej, za cenę transformacji 

projektu wyzwolenia w troskę o czystość, suwerenne państwo przejęło na własny użytek i 

wykorzystało we własnej strategii dyskurs walki ras. Suwerenność państwa uczyniła z tego 

dyskursu imperatyw ochronny rasy, jakby alternatywę i zaporę dla wezwania rewolucyjnego, 

które   również   wywodziło   się   z   tego   starego   dyskursu   walk,   odszyfrowanych 

niesprawiedliwości, rewindykacji i obietnic.”13 W ten sposób też wyjściową formułę dyskursu 

walki ras brzmiącą : „Musimy bronić się przed społeczeństwem” – ponieważ aparaty państwa, 

prawo, struktury władzy nie bronią nas przed naszymi wrogami, ale to właśnie przez nie nasi 

wrogowie  prześladują  nas   i   czynią  z  nas  poddanych –,  zastąpi  wezwanie:  „Trzeba  bronić 

społeczeństwa” – przed wszelkimi zagrożeniami biologicznymi, które niesie owa druga rasa, 

owa podrasa, którą wbrew sobie ustanawiamy.14 Kontestacyjna siła dyskursu walki ras została 

więc zduszona, skierowana na inne tory, a nawet w pewien sposób zwrócona przeciw sobie 

(kiedy dyskurs walki ras zostaje wykorzystany do obrony tego, co pierwotnie kontestował). 

Jednocześnie, pojawienie się tego dyskursu sprawiło, że weszliśmy w formę historii, w której 

pytanie   o   władzę   jest   już   nierozłączne   z   pytaniem   o   niewolę   i   wyzwolenie.   Dlatego   w 

odróżnieniu od Petrarki  my,  zdaniem Foucaulta,  pytamy:  „Czy  jest  w historii   coś,  co nie 

byłoby wezwaniem do rewolucji lub strachem przed rewolucją?” i  dodajemy: „A gdyby w 

rewolucji znów zwyciężył Rzym?”15 Musimy bowiem zastanowić się czy owa rewolucja, do 

której historia ma nas wzywać nie zostanie wykorzystana przeciw niej samej, przeciw samej 

woli rewolucji.

Wiedza dotycząca rewolucji, opowiadająca się za lub przeciw niej, stanowi to, co miał „do 

myślenia” wiek XIX jako wielką groźbę­obietnicę, zamkniętą możliwość, której powrót był 

niepewny. We Francji to historycy „myśleli rewolucję”. Pierwszą ich troską (ze znaczącym 

wyjątkiem   François   Fureta   i   Denisa   Richeta16)   było   przede   wszystkim   pokazanie,   że 

Rewolucja miała miejsce jako zdarzenie unikalne, lokalizowalne, zakończone.17 Trzeba jednak 

13 op. cit., s.86­87
14 op. cit., s. 70
15 op. cit., s. 88
16 chodzi tu o ich pracę La Révolution française, Fayard, Paris 1965
17 La grande colère des faits, DE III, pp. 279­280
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pamiętać, iż rewolucja jest sprawą polityki. I dzisiejszym problemem jest możliwość powrotu 

rewolucji. „Robienie polityki inaczej niż robią to politycy, to próbowanie dowiedzenia się, z 

jak   największą   uczciwością   możliwą,   czy   rewolucja   jest   pożądana;   to   eksplorowanie   tej 

strasznej pułapki na krety, gdzie polityka ryzykuje zachwianie.”18 Foucault zauważa też: „W 

społeczeństwach ludzkich nie ma władzy politycznej bez dominacji,  ale nikt nie chce być 

poddany, nawet jeśli liczne są przykłady sytuacji, w których ludzie akceptują dominację. Jeśli 

zbadamy,   z   punktu   widzenia   historycznego,   większość   społeczeństw,   które   znamy, 

stwierdzimy, że struktura polityczna jest niestała. [...] wszystkie społeczeństwa, które należą 

do   naszej   tradycji   znały   niestałość   i   rewolucję.”19  Innymi   słowy,   jednym   z   wymiarów 

foucaultowskiego projektu historycznego diagnozowania współczesności jest pytanie o wolę 

rewolucji. Ale zdaje się on być tu bliski ujęciu André Glucksmanna, który pozostawia na boku 

stare pytanie Kanta „Co pozwala mi mieć nadzieję?” i pyta raczej o to, w co należy zwątpić? 

Z czym rzeczywiście trzeba się rozstać? Czemu nie można dłużej pozwalać się usypiać lub 

nieść? Czemu nie można dłużej pozwolić rozumieć się samo przez się, to znaczy na naszym 

miejscu   i  przez  nas?  Przeciw dyskursom,  które   czynią  nas   spokojnymi  pod ciężarem  ich 

obietnic, Glucksmann pisze beztrosko, śmiejąc się i krzycząc, „traktat zwątpienia”.20  I to ze 

zwątpienia w oczywistość i konieczność otaczającego świata, ze śmiechu, z niezgody na jego 

„naturalność” zrodzić  się może wola  i  możliwość rewolty.  Narzędzi do rozmontowywania 

owej pozornej oczywistości świata dostarcza m.in. właśnie analiza historyczna jako krytyka 

teraźniejszości.

Warto w tym kontekście wspomnieć koncepcję miejsc dla historii (des lieux pour l’histoire) 

proponowaną przez Arlette Farge. Czując się bardziej kłusowniczką niż uczennicą podkreśla 

ona rolę jaką myśl foucaultowska odegrała dla niej w odkryciu pewnych przestrzeni XVIII 

wieku,   rozpatrywanych   z   punktu   widzenia   ich   związku   z   teraźniejszością   –   miejsc   dla 

historii21. W miejscach tych można uchwycić zderzenie przeszłości i teraźniejszości, pytając 

dokumenty czy wydarzenia, pokazać to, co zniknęło pod tym, co się ukazuje. Oznacza to dla 

Arlette Farge badanie miejsc, które często podają w wątpliwość to, co jawi się jako pewne 

(także: uniwersalne). Wskazuje więc ona miejsca dla historii biorące początek w sytuacjach 

historycznych w XVIII wieku (jak cierpienie, przemoc, wojna), które w inny sposób znajdują 

18 Non au sexe roi, DE III, pp. 266­267
19 Foucault étudie la raison d’État (entretien avec M. Dillon), DE IV, p. 40
20 La grande colère des faits, DE III, pp. 277­278
21 Arlette Farge, Des lieux pour l’histoire, Paris 1997, p. 7
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echo   w   otaczającej   aktualności;   z   drugiej   strony   jest   to   również   ukazanie   szczególnych 

sposobów   istnienia   czy  bycia  w   świecie   (mowy,   zdarzenia,   różnorodności   relacji  między 

mężczyznami i  kobietami). Rzeczy te wymykają się  tradycyjnemu, historycznemu badaniu 

właściwości społeczności lub jednostek. Obydwa te fenomeny splatają się we współczesnej 

konfiguracji społecznej – przemagającej i wywołującej cierpienie, w nierównościach relacji 

między jednostką a grupą, między mężczyzną a kobietą, między wyłączonym i jego historią.22 

W prowadzonym przez Farge badaniu tematów takich jak przemoc czy wojna, chodzi również 

o wskazywanie nieciągłości przenikających historię; tego, co nie związuje się automatycznie 

w wyraźny system ciągłości i przyczynowości. Uwaga wyczulona na dostrzeganie nieciągłości 

pozwala wyodrębnić zdarzenie (nie w sensie faktograficznym, lecz typu przemoc czy wojna) i 

ukazać jego historię; ale także przyjmować tekst, archiwum, w którym umieszczony jest fakt, 

jakby chodziło o niepewność, stan nigdy pewny, zdarzenie, które nigdy nie będzie takie samo; 

wskazać również chaos rzeczy pod powierzchnią prostej syntezy.

Próba   badania   historii   przemocy   i   historii   jej   interpretacji   włączających   ją   w   centrum 

dymanizmów społecznych, może wydawać się tyleż ambitna co utopijna, jednak pozwala ona, 

zdaniem   Farge,   nie   poddawać   się   uczuciu   fatalności   czy   niemocy.   Wychodząc   od   słów 

Foucaulta wskazujących pierwotny chaos świata – brak porządku, praw, rozumu czy wolności 

– można spojrzeć w nowy sposób na to, co nazywa on niezgodą (la discorde). „Umieszczając 

konflikt   w   sercu   istnienia   społecznego,   uważając   początki   za   miejsca   niezgody   i   braku 

harmonii,   określając   początek   w   jego   trywialności   i   szyderstwie,   człowiek   jest   więc 

podmiotem, który wymyśla i konstruuje począwszy od tego braku harmonii i niezgody: «z 

tego, że jedni ludzie panują nad innymi zrodziło się zróżnicowanie wartości; z tego, że jedne 

klasy panują nad innymi zrodziła się idea wolności».”23 Iluzją jest więc postrzeganie rozwoju 

ludzkości w ramach idei postępu w kierunku eliminacji przemocy i wojny ze świata, chodzi 

bowiem   o   nic   innego   jak   wprowadzenie   przemocy   w   system   reguł,   przechodzenie   od 

panowania do panowania. Przemoc jest więc obecna jako zderzenie i z tego rodzą się wartości, 

wolność,  możliwość  zastępowania   jednych  reguł  przez   inne.  Co  istotne,  należy  dojrzeć  w 

podmiotach miejsce, w którym można określić system przemocy, który je przymusza, by móc 

się mu wymykać, pozbywać się go lub ustalać inne sposoby regulacji.24

22 op cit., pp. 9­10
23 op. cit., p. 39
24 op. cit., p. 39
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Historyk poszukuje i określa wyłonienie się przemocy w momentach lub zdarzeniach, które ją 

ustanawiają ponownie w nowych regułach, nowych strukturach. Walka pozwala więc nagiąć 

chwilowo przemoc  tworząc  w  ten   sposób   inną  konfigurację   społeczną,   zorganizowaną  na 

nowo ze zburzenia. Nie chodzi tu oczywiście o walkę, która byłaby procesem prowadzącym 

ku  dobru   i   szczęściu,   lecz  o  miejsca   faktyczne,   gdzie   istnieją  możliwości  walki   przeciw 

przemocy.   Stąd   też   specyficzny   postulat   historyka   –   wskazywanie   środków   walki   przez 

wprowadzenie poznania. Ujawnianie reguł konstytuujących fenomeny panowania i przemocy 

pozwala   na   zastanowienie   się   nad   tymi   regułami   i   lepsze   analizowanie   tego,   czemu 

współcześni ludzie podlegają lub przemocy, które nimi rządzą. W ten sposób – przez system 

poznania   –   fenomeny   racjonalności   przemocy   nie   tylko   są   ujawniane,   ale   inne   formy 

racjonalności są autoryzowane jako wchodzące w grę. Jak podkreśla Arlette Farge, problem 

foucaultowski nie polega na „robieniu procesu rozumowi”, lecz na analizowaniu natury tej 

racjonalności,   która   produkuje   przemoc.   Konfiguracje   i   układy   autoryzujące   przemoc   są 

oczywiście różne w poszczególnych momentach historycznych, co oznacza też, iż w każdym z 

nich   istnieje   możliwość   kwestionowania   w   specyficzny   i   unikalny   sposób   przemocy   (a 

przynajmniej racjonalności, która nią rządzi). Pytać więc należy o to jak są racjonalizowane 

relacje władzy między ludźmi w społeczeństwie (jednej klasy nad inną, jednego narodu nad 

innym, mężczyzn nad kobietami, dorosłych nad dziećmi). Stawianie tego pytania, zdaniem 

Farge,   daje   historykowi   (jak   i   obywatelowi)   środki   służące   do   znalezienia   sposobu 

„rozbrajania”   przemocy,   która   umieszcza   się   w   ściśle   określonym   miejscu   –   pozwala 

zrozumieć, że relacja władzy ma równie racjonalne ustanowienie tak przymusu jak i wolności.

Formy owej racjonalności odnaleźć można tak w dyskursach jak i mnogości poszczególnych 

słów,   tak   w   praktykach   społecznych,   jak   poniżej   dyskursu.   Analizując   kaźń   czy   wojnę 

Foucault   badał   racjonalność   władzy,   która   tłumaczyła   przemoc   i   zniszczenie   czyniąc   je 

(racjonalność i przemoc) zgodnymi. Racjonalność, trzeba pamiętać, nie oznacza ani postępu 

ani dobra; jej badanie pozwala zrozumieć poszczególne konfiguracje i władze je narzucające. 

Formy   racjonalności   trzeba   więc   pojmować   odsłaniając   przemoc.   W   ten   sposób,   przed 

historykiem otwiera  się  złożona przestrzeń,  gdzie ukazywanie  mechanizmów racjonalnych 

prowadzących do przemocy pokazuje, że jeśli te mechanizmy istnieją, to mogą istnieć inne, 

przeciwne,   otwierające   nowe   możliwości.   „Przemoc,   barbarzyństwo   i   okrucieństwo   są 
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organizacjami  władzy,  wpisując  się  w wypowiedzenia  polityczne:  nic  nie   jest   fatalne  czy 

konieczne w ich pojawieniu się, ponieważ cały mechanizm jest grą, która daje się rozłożyć, 

czasem też jest znoszona przez inną grę.”25

Nie zapominajmy też od „drugiej stronie” przemocy – cierpieniu, które ona powoduje. Ono 

także jest miejscem dla historii. W dyscyplinie historycznej sytuacje, zdarzenia, przedmioty 

powodujące   cierpienie   są   nadreprezentowane,   to   one   też   przykuwają   uwagę   historyka   i 

organizują   często   czasowość   i   chronologię   historii.   Samo   cierpienie   pozostaje   jednak 

niewypowiedziane, postrzegane jako oczywista konsekwencja tego lub innego faktu czy takiej 

lub innej decyzji politycznej. Skądinąd można zapytać jaka postawa badaczki/badacza byłaby 

tu właściwa, nie będąca obojętnością, ani mizerabilizmem, ani zaprzeczeniem? Postrzegając 

cierpienie   jako   miejsce   dla   historii   Arlette   Farge   pisze:   „pochwycenie   tej   mowy   [słów 

cierpienia] i jej przepracowanie to odpowiedzenie na troskę o ponowne wprowadzenie istnień 

i niepowtarzalności [singularités] do dyskursu historycznego i zarysowanie uderzeniami słów 

scen, które są faktycznie zdarzeniami. Nie chodzi by odtąd wierzyć, że dzięki tym słowom 

pochwytuje się faktycznie rzeczywistość, ale by pojąć wyzwanie: wejść przez te słowa do 

jednej   z   żywych   pozostałości   historii,   tam   gdzie   słowa   formują   złamanie   w   przestrzeni 

społecznej   lub   wyobrażeniowej   szczególnej.   Słowa   skargi,   cierpienia   oznaczają   miejsce 

graniczne, gdzie widać społeczeństwo regulujące, stawiające czoło lepiej lub gorzej temu, co 

je   spotyka;   złamanie,   które   ukształtował   ból,   jest   również   więzią   społeczną   i   jednostki 

zarządzają nią na różnorodne sposoby.”26 Badane w ten sposób cierpienie staje się miejscem, 

w którym możliwe jest dotarcie do tego wymiaru rzeczywistości gdzie rozgrywają się życia w 

swej   zwykłości   i   niezwykłości   zarazem.   Możliwe   zdaje   się   dotarcie   do   konkretnych 

„odciśnięć” władzy na życiach jednostek i tym, jak owe jednostki stawiały opór, wyrażały 

niezgodę czy z rezygnacją godziły się na sytuacje, zdarzenia, w których zderzały się one z 

władzą.

To usiłowanie pochwycenia żyć  ludzi  nikczemnych, które „obróciły się  w popiół  w kilku 

zdaniach,  które   je  zniszczyły”27  odnajdywanych w archiwach policyjnych  i   sądowych,   jest 

wspólne  dla  Foucaulta   i  Farge.  Fascynacja  archiwum wynikała  między  innymi z   tego,  że 

25 op. cit., p. 45
26 op. cit., p. 19
27 La vie des hommes infâmes, DE III, p. 238
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odnajdywane w nich teksty opowiadały o życiach kobiet i mężczyzn rzeczywiście istniejących 

w kilku zdaniach, całe ich istnienie – to kim były/byli, co robiły/robili – sprowadzając do tego, 

co zostało o nich powiedziane. W swej znakomitej książce Le Goût de l’archive Arlette Farge 

pisze:   „Te  życia   ani  wielkie   ani  małe  opowiadając  historię  poprzez  uniwersum policyjne 

wymyślają,  w przestrachu   lub   rezygnacji,  odpowiedzi   tajemnicze   lub  zjadliwe,  owoce   ich 

niemożliwego wprowadzenia do systemu społecznego.

Te dyskursy  niezakończone,  przymuszone przez  władzę,  by  się  powiedziały,   są   jednym z 

elementów społeczeństwa, jednym z punktów, które je charakteryzują. [To,] że musiały się 

powiedzieć, wyznać lub nie, w funkcji władzy, z którą się zderzyły, przeciw której walczyły, 

by nie być wziętym do więzienia, jest okolicznością znaczącą szczególne przeznaczenie. Stąd 

dyskurs będąc zagmatwany, mieszając prawdę i kłamstwo, nienawiść i przebiegłość, poddanie 

i wyzwanie, wcale nie plami się w swojej «prawdzie». Archiwum być może nie mówi prawdy, 

ale mówi o prawdzie, w sensie w jakim rozumiał to Michel Foucault, to znaczy w ten jedyny 

sposób, w który [archiwum] ma przedstawiać  Mówienie  o innym, ujęte między stosunkami 

władzy i  samym Mówieniem, stosunkami,  którym nie  tylko podlega,  ale które aktualizuje 

werbalizując je.”28

W archiwum odnajdujemy zatem odpowiedź  dawaną  w konkretnych życiach  jednostek na 

strategie i taktyki władzy, których mapy chciał kreślić Foucault. To tutaj też odnajdujemy owe 

szczególne pola bitew, miejsca oporu i buntu postaci z cienia, o których dyskurs władzy chciał 

milczeć.

W   swoim   pisarstwie,   Michel   Foucault   łączy   diagnozowanie   teraźniejszości,   oparte   na 

badaniach historycznych, z projektowaniem przyszłości, jako tego, co tworzone jest właśnie w 

teraźniejszości. Dodajmy też, że w jego ujęciu przyszłość „jest sposobem, w jaki reagujemy 

na to, co się zdarzyło; to sposób, w jaki przekształcamy w prawdę ruch, wątpliwość. Jeśli 

chcemy być panami naszej przyszłości, musimy postawić fundamentalnie kwestię dzisiaj.”29 

Wokół pytania o nasze dzisiaj rozwija się więc myśl krytyczna, w której ramy wpisuje się 

Foucault.   Polega   ono   na   próbie   ustalenia   warunków,   które   konstytuują   pojawienie   się 

określonego podmiotu. To badanie sieci relacji władzy, których pewne podmiotowości i pewne 

28 Farge, Le Goût de l’archive, Paris, 1997, p. 40
29 Le monde est un grand asile, DE II, p. 434
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tożsamości są efektem, pozwala na dostrzeżenie ich niekonieczności i możliwość wymknięcia 

się   im.  W  ten   sposób powstaje   też  możliwość  praktykowania  wolności   jednostkowej   jako 

kreacji samego siebie, estetyki swego istnienia. Można więc powiedzieć, że pytaniem, które 

„podskórnie”  biegnie w dyskursie   foucaultowskim,   jest  pytanie  o   rewolucję,  o  możliwość 

gruntownej zmiany30. I choć wydaje się, iż głównie chodzi tu o jednostkowe strategie oporu 

wobec zastanego porządku świata,  to wpisują się one w możliwości samej zmiany owego 

porządku.

Warto tu także odnotować konstatację Foucaulta (skądinąd, być może, tłumaczy ona nieco 

jego niechęć do przyjmowania  określenia   filozofa)  dotyczącą nowoczesnej   filozofii.  Otóż, 

decydującą próbą dla filozofów starożytnych, zauważa on, była ich zdolność do wytwarzania 

mądrości;   w   Średniowieczu   do   racjonalizacji   dogmatu;   w   epoce   klasycystycznej   do 

fundowania nauki; w epoce nowoczesnej jest nią ich zdolność do nadawania racji masakrom. 

„Pierwsi pomagali ludziom znieść ich własną śmierć, ostatni [pomagają] zaakceptować śmierć 

innych.”31  To,   co   bowiem   jest,   zdaniem   Foucaulta,   charakterystyczne   dla   społeczeństw 

nowoczesnych to masakry mas i kontrola jednostki. Należy tu jednak pamiętać, że to, co jest 

najbardziej niebezpieczne w przemocy, to jej racjonalność.32 W związku z tym, foucaultowski 

projekt krytyczny oznacza badanie tego, jak racjonalizacja działa w instytucjach i zachowaniu 

ludzi. Chodzi więc o analizowanie tego, jak pewien typ technik władzy, w takich instytucjach 

jak azyl czy więzienie, jest związany ze strukturami społecznymi i politycznymi. Punktem 

zainteresowania   są   tu   więc   sposoby   racjonalizowania   rządzenia   jednostką   oraz   to,   jak 

jednostki interioryzują te sposoby. Ujmując rzecz nieco inaczej, można powiedzieć, że chodzi 

też o to, jak wola rewolucji, czy jej możliwość, jest pacyfikowana i rozbrajana.33 Szczęśliwie, 

30 por. konieczność  rewolty u Julii Kristevej:  Pouvoirs et limites de la psychanalyse I, Sens et non­sens de la  
révolte, Paris 1999
31 La grande colère des faits, p. 278
32 Foucault étudie la raison d’État (entretien avec M. Dillon), p. 38­39
33  por.: Arlette Farge, Michel Chaumont,  La mémoire et la mort, zamieszczony m.in. na stronie internetowej 
l’Humanite (www.humanite.presse.fr/journal 28 mai 2001 – Tribune libre) „Pragnienie rewolucji jest motorem 
życia; zrzekanie się go, to sprzeniewierzanie się. Jednak, publiczne okazywanie tego pragnienia, oznacza bycie 
przytłoczonym sarkazmem, odesłanym do nieistnienia i, gorzej, do smaku dla sprawy kryminalnej. Ostatecznie 
poza programem, pragnienie rewolucji jest zakazem mówienia, wykorzenieniem. To, co, dla niektórych, czyni je 
tak obecnym,  tak pożądanym było by  tym tylko dlatego, ponieważ istnieje wielkie cierpienie z powodu nie 
możności powiedzenia go, ani podzielania go bez bycia równocześnie zanegowanym i zdekonstruowanym w 
swoim bycie.   to  prawdziwy  totalitaryzm, który sprawuje się  nad każdym, zobowiązując go do zaprzeczania 
swemu własnemu myśleniu, swym dążeniom i swemu marzeniu skądinąd: można negować jedynie to, co było 
by, faktycznie, polityczną raną (une blessure politique) każdego dnia, cierpieniem z akcentami niebezpiecznymi.
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owe działania   rozbrajające  nie   do  końca   są   skuteczne   i   zawsze  odnaleźć  można  ogniska 

oporu.34 Mapę tych właśnie miejsc próbował sporządzać Foucault i jemu podobni.

Foucaultowska krytyka teraźniejszości to próba „myślenia inaczej” – wobec innego porządku, 

ustalanego   w   badaniu   historycznym,   ale   także   wobec   porządku   zastanego,   „naszego”. 

„Mówienie teraźniejszości” i „myślenie inaczej” są współzależne. Otwierają one przestrzeń 

walki   przeciw   normie   mówienia   i   mówienia   siebie   normalności   naszej   teraźniejszości.35 

Michel de Certeau pisał: „Z każdą swą książką [Foucault] oferuje jeszcze niewydaną mapę 

możliwości   „myślenia   inaczej””.36  Praca  myślenia  bowiem  to  przechodzenie   (penser  c’est  

passer), sprawdzanie jak i jak daleko można myśleć inaczej. Inaczej mówiąc, to wymyślanie 

światów   i   tożsamości   alternatywnych   wobec   zastanych,   jawiących   się   jako   naturalne, 

oczywiste   i   konieczne.  Badanie  mechanizmów wytwarzających  pewną  wiedzę,  warunków 

możliwości jej pojawienia się, określającej typy podmiotowości pozwala na uchwycenie tych 

momentów   w   jej   sieci,   w   których   możliwe   jest   przeciwstawienie   się   konstytuującym   ją 

relacjom władzy. Stwarza to więc możliwość oporu wobec owych podmiotowości i tożsamości 

przez   nie   narzucanych.   Pokazuje   potencjalności   rewolty   i   wskazuje   ich   konieczność   dla 

wypracowywania wolności jednostkowej.

Te   dwa   ruchy   myślowe   Foucaulta,   polegające   na   określaniu,   diagnozowaniu   sytuacji 

otaczającej,  współczesności  oraz  wskazywaniu  alternatywy wobec niej,   stanowią   ramy,  w 

które można wpisać jego projekt historiograficzny. W ten sposób, badanie historyczne jawi się 

jako poszukiwanie różnicy, mnożenie tożsamości. Dzieje się tak zarówno w planie przedmiotu 

zainteresowania   historyka,   jak   i   sposobie   pisania.   Szczególną   rolę   odgrywa   tu 

uprzestrzennienie   dyskursu   historycznego   pozwalające   na   przyjęcie   czasowości,   w   której 

wymiary   przeszłości,   teraźniejszości   i   przyszłości   tworzą   układ   relacji   współzależności   i 

aktualizacji, miejsc dla historii, w których przeszłość zderza się z teraźniejszością, i w których 

znajdują   się   możliwości   zmiany   zastanego   porządku   dla   kształtowania   przyszłości. 

Znakomitych   przykładów   tego   typu  myślenia   i   pisania   historii   dostarczają   prace   z   nurtu 

historii kobiet. Pokazują one jak historia wpisuje się we współczesne przemiany zachodzące w 

34 współcześnie, ruchy antyglobalistyczne czy akcje podejmowane przez Greenpeace można uznać za jedne z 
owych ognisk kontestacji porządku świata. Interesującą kwestią są tu także możliwości stwarzane przez internet
35 por.: Miguel Morey, Sur le style philosophique de Michel Foucault. Pour une critique du normal, w: Michel  
Foucault philosophe, Paris 1989, pp. 137­149
36 Michel de Certeau, Histoire et psychalanyse entre science et fiction, Paris 1987, p. 56
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świecie   społecznym  i   jaka  rolę  może spełniać  historia  w rozumieniu  tych  przemian  i   ich 

kierunku.

Foucault chciał pisać historię zwyciężonych. „To piękne marzenie, które wielu podziela: dać w 

końcu głos tym, którzy nie mogli go dotąd zabrać, tym, którzy byli zmuszeni do milczenia 

przez historię, przez przemoc historii, przez wszystkie systemy dominacji i  eksploatacji.”37 

Jednak, zauważa Foucault, są tu dwie trudności. Po pierwsze, głos zwyciężonych z definicji 

był im odebrany; po drugie jeśli oni mówią nie mówią swym własnym językiem, czy w ogóle 

istniał kiedyś język zwyciężonych? Trzeba jednak podejmować choćby próbę usłyszenia głosu 

tych,  którzy  są  milczeniem historii,   tak  samo  jak   trzeba  badać   racjonalizacje  przemocy  i 

cierpienia,   ponieważ   „społeczeństwo,   które   pochyla   się   nad   mechanizmami   racjonalności 

organizującej jego sposoby produkcji przemocy i cierpienia jest społeczeństwem, które czyni 

„istniejącym” tych,  których nieszczęście  unicestwiło,   i  które może,   jeśli  sobie  tego życzy, 

znaleźć inne formy racjonalności by myśleć inaczej „noc przemocy, która stawia człowieka 

przeciw człowiekowi”.”38
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