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Ucieczka ku obiektywności – fragmenty

Od autorki
Najprostszym rozwiązaniem przy wybieraniu któregoś  z moich tekstów  do niniejszej publikacji2 

byłoby  przedrukowanie  artykułu  „The  Cartesian  Masculinisation  of  Thought”,  po  raz  pierwszy 
opublikowanego w czasopiśmie Signs – i przedrukowywanego następnie w wielu innych miejscach. 
Artykuł ten stanowi wyimek książki Flight to Objectivity (Ucieczka ku obiektywności) i zogniskowany 
jest wokół genderowego wymiaru kartezjanizmu. Okazało się jednak, że tekst ten – z rozmaitych 
powodów – często interpretowano niewłaściwie: jako historyczne zastosowanie koncepcji Nancy 
Chodorow. Żywię głęboki podziw dla dorobku naukowego Chodorow, ale podstawowy punkt mojej 
argumentacji  różni  się  od tego,  co proponuje ona i  inne teoretyczki  „różnicy genderowej”.  Jak 
napisałam we wprowadzeniu do  Ucieczki, „W moim użyciu teorii rozwojowej skupiam się nie na 
różnicy płci,  ale na bardziej ogólnych kategoriach indywiduacji,  lęku przed separacją, trwałości 
obiektu  –  próbując  zbadać  ich  adekwatność  względem egzystencjalnych  przemian  wywołanych 
przez  rozpad  organicznego,  skończonego  i  materialnego  uniwersum  charakterystycznego  dla 
średniowiecza  i  renesansu”  (ss.  6-7).  Starając  się  zapobiec  dalszym  nieporozumieniom, 
zdecydowałam się przedstawić nowy tekst złożony z urywków rzeczonego artykułu i innych części 
książki,  w  którym  kładę  znacznie  mocniejszy  nacisk  na  argumentację,  którą  –  jak  sądzę  – 
przedstawiłam w książce.  Z  powyższego względu chciałabym z  góry przeprosić  za  luki  czy  zbyt 
pobieżne potraktowanie niektórych kwestii – wynikły one ze skupienia na precyzji argumentacji. 

10  listopada  1619  r.  Kartezjusz  miał  serię  snów:  dziwacznych,  fantastycznych 

sekwencji obrazów,  w wyraźny sposób nacechowanych lękiem i przerażeniem. 

Sny  te  –  które  większość  jego  czytelników  z  całą  pewnością  odebrałaby  jako 

koszmary  –  zinterpretował  jako  objawienie,  iż  kluczem  do  zrozumienia 

wszechświata  jest  matematyka.  Stanowcza  i  żenująco  pozytywna  wykładnia 

owych snów funkcjonuje jako podręcznikowa anegdota – symbol siedemnastowiecznego projektu 

racjonalistycznego.  Projekt  ten,  jak  oficjalnie  podaje  większość  tekstów  historycznych  czy 

1Dziękujemy Susan Bordo  oraz Wydawcy za uprzejmą zgodę na polskie tlumaczenie i publikacje w 

Bibliotece Online Think Tanku Feministycznego.
2 Susan Bordo. Selections from Flight to Objectivity.  W: Feminist Interpretations of Descartes. Susan Bordo, red. 

Penn State University Press 1999. ss 48-68. Oryginal ukazał się w 1987 roku. 
© Pensylvania State University Press 1999. Za zgodą Wydawcy.   
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filozoficznych, ukazuje siedemnastowieczną kulturę w podobny sposób, w jaki Kartezjusz opisywał 

swoje  sny.  Przedstawia  się  nam  intelektualne  pierwociny,  świeżo  uzyskaną  pewność  siebie, 

zupełnie nową wiarę w to, że nauka – uzbrojona w dyskurs matematyczny i „nową filozofię” - jest 

zdolna odszyfrować język przyrody.

Najnowsze analizy wykryły jednakowoż swego rodzaju niestabilność, mroczne podszycie tej śmiałej 

racjonalistycznej wizji. Różni autorzy opisują to w różny sposób. Richard Bernstein mówi o wielkim 

„kartezjańskim lęku” przed możliwością popadnięcia w intelektualny i moralny chaos (1980: 762). 

Karsten  Harries  napomyka  o  (kartezjańskim)  „przerażeniu  wypaczającymi  własnościami 

perspektywy” (1973: 29). Richard Rorty przypomina nam, że siedemnastowieczny ideał doskonale 

odzwierciedlonej  przyrody  to  jednocześnie  „próba  ucieczki”  od  historii,  kultury  i  ludzkiej 

skończoności (1994: 7). Jeśli spojrzymy świeżym okiem na Kartezjańskie Medytacje, z mocą uderzy 

w  nas  jawny  epistemologiczny  lęk  wyłaniajacy  się  z  wcześniejszych  Medytacji  i  to,  jak 

niezdecydowany i chwiejny jest przedstawiony w nich tryb badawczy. Ciągłe wahania przyprawiają 

o zawrót głowy, męczy nieustanne stawianie samego siebie pod znakiem zapytania, determinacja, 

choćby tymczasowe, by pozostać po stronie sprzeczności i pomieszania,  aby podkreślać  raczej 

wewnętrzny ruch myśli, aniżeli jasność rozwiązania.

Ostatecznie wszystko to Kartezjusz zostawi za sobą – z równą stanowczością, z jaką przemógł swoje 

złe sny dzięki czujności własnego rozumu (jak opowiada swojej korespondentce, czeskiej królowej 

Elżbiecie).  Model  wiedzy,  jaki  nowoczesna  nauka  przejęła  po  Kartezjuszu  –  często  zresztą 

nazywanym  wręcz  jego  ojcem  –  oparty  jest  na  klarowności,  beznamiętności  i  braku  więzi 

[detachment]. A przecież transformacja imaginarium koszmaru (demony, śniący na jawie, szaleńcy 

– wszyscy pojawiają się na kartach Medytacji) w imaginarium obiektywności jakoś nie przekonuje. 

Nakreślone  w  dwóch  pierwszych  Medytacjach  znaczenie  doświadczenia  (Karl  Stern  nazywa  to 

poczuciem „rzeczywistości ufundowanej na niepewności”, 1965: 99) nie zostaje, z punktu widzenia 

czytelnika,  zatarte  przez  pozytywny  wydźwięk  następnych.  Krytycy  w  epoce  Kartezjusza  mieli 

zresztą  podobne  odczucia.  Wciąż  ponawiano  ten  sam  zarzut  –  na  gruncie  siły  przekonywania 

pierwszych  dwóch  Medytacji  trudno  jest  uwierzyć  na  słowo,  że  autorowi  udało  się  samemu 

abstrahować od zwątpienia i omamu. 
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Korzystając  z  prac  Margaret  Mahler  i  Jeana  Piageta,  postaram  się  raz  jeszcze  przyjrzeć  się 

kulturowym  aspektom  kartezjańskiego  zwątpienia,  a  także  zwycięstwa,  jakie  Kartezjusz 

najwyraźniej odniósł nad epistemologiczną niepewnością płynącą z pierwszych dwóch Medytacji. 

Chciałabym  przedstawić  poważną  sugestię,  iż  pod  pewnymi  względami  odseparowane  ego, 

świadome siebie oraz własnej odrębności od zewnętrznego świata, narodziło się właśnie w epoce 

kartezjańskiej.  Narodziny  te  miały  charakter  psychokulturalny –  pojawiła  się  „podmiotowość” 

„zwrócona do wewnątrz”, poczucie ulokowania w czasie i przestrzeni – a wraz z nimi wytworzyły się 

nowe  rodzaje  lęków  i,  w  konsekwencji,  nowe  strategie  utrzymywania  równowagi  w  głęboko 

odmienionym,  obcym  świecie.  W  interpretowaniu  owych  lęków  i  strategii  możemy  się  wiele 

nauczyć, jak sądzę, z teorii, które   za centralne dla ludzkiego rozwoju uznają  koncepcje narodzin 

psychologicznych, lęku przed separacją i sposobów obrony przed tym lękiem. Na gruncie tych teorii 

możemy dokonać niezwykle pouczającego, nowego odczytania Medytacji. 

Utrzymywać  będę,  iż  „wielki  lęk  kartezjański”,  aczkolwiek  zasadniczo  wyrażany  w  terminach 

epistemologicznych,  da  się  postrzegać  jako  lęk  przed  separacją  od  organicznego,  kobiecego 

uniwersum,   charakterystycznego  dla  średniowiecza  i  renesansu.  I,  odpowiednio,  kartezjańska 

rekonstrukcja  może  być  interpretowana  w  kategoriach  odtworzenia  [rebirthing]  natury  (jako 

maszyny) i wiedzy (jako obiektywności)  -  „męskich narodzin czasu”, jak określił to Francis Bacon, 

podczas których elementy intuicyjne, empatyczne i asocjacyjne zostały relegowane poza domenę 

nauki  i  filozofii.  Wynikiem tego okazał  się  „supermęski”  model  wiedzy,  którego podstawowymi 

wymogami były brak więzi, klarowność i transcendencja ciała. 

Motywy separacji i indywiduacji w Medytacjach

Potrzeba Boga jako gwaranta w Medytacjach pokrywa się z potrzebą zasady ciągłości i spójności w 

tym,  co  Kartezjusz  postrzegał  jako  katastrofalnie  pokawałkowane  i  nieciągłe  życie  umysłu. 

Nieciągłość stanowiła dla filozofa podstawowy fakt ludzkiego doświadczenia. Bez Boga nic – ani 

pewność,  ani  nawet  egzystencja  w  czasie  –  nie  mogłoby  przekroczyć  w  swym  trwaniu 

teraźniejszości.  Czas  –  i  ten  zewnętrzny,  i  wewnętrzny  –  jest  tak  pofragmentowany,  że  „aby 

www.ekologiasztuka.pl/think.tank.feministyczny
- 3 - 

http://www.ekologiasztuka.pl/think.tank.feministyczny


Biblioteka Online Think Tanku Feministycznego 2009

zabezpieczyć ciągłość istnienia jakieś rzeczy, potrzeba nie mniej poważnej przyczyny, niż ta, która ją 

wytworzyła” (Haldane i Ross – dalej jako HR – 1969, 1: 69). Oznacza to nie tylko, że nasza własna 

ciągłość istnienia jest  przyczynowo zależna od Boga (Kartezjusz  2001,  58),  ale  także  że jest  On 

niezbędny  do  zapewnienia  ciągłości  i  jedności  naszego  życia  wewnętrznego.  Owo  życie 

wewnętrzne bez Boga „jest zawsze w teraźniejszości”. Dwa plus dwa w chwili obecnej może się 

równać cztery, kiedy zwracamy na to uwagę, ale dopiero Bóg możne nas upewnić, że dwa plus dwa 

zawsze  dadzą  cztery  –  bez  względu  na  to,  czy  pilnujemy  tego,  czy  nie.  Nawet  najsilniej 

doświadczany  wgląd  –  poza  cogito –  okazuje  się  podatne  na  zwątpienie,  jak  tylko  przeminie 

nacechowana bezpośredniością intuicja:

„Chociaż to bowiem leży w mojej naturze, że nie mogę nie wierzyć, iż coś jest 

prawdziwe, dopóki ujmuję to bardzo jasno i wyraźnie, to jednak leży także w 

mojej naturze, że nie mogę stale utrzymać spojrzenia mego umysłu na jednej 

i tej samej rzeczy, by ją jasno ujmować, i często wraca pamięć sądu dawniej 

wydanego. Więc gdy już więcej nie zwracam uwagi na racje, dla których rzecz 

tak  osądziłem,  mogą  się  nasunąć  inne  racje,  które  by  mnie  łatwo  mogły 

odwieść od przyjętego poglądu, gdybym nie wiedział, że Bóg istnieje. W ten 

sposób nigdy bym nie posiadał o żadnej rzeczy prawdziwej i pewnej wiedzy, 

lecz tylko chwiejne i zmienne poglądy.” (Kartezjusz 2001, 86)

Tak silne poczucie kruchości ludzkiej relacji poznawczej wobec świata przedmiotowego jest mocno 

związane z nowym kartezjańskim przeświadczeniem (dzielonym przez filozofa ze współczesną mu 

kulturą)  o  istnieniu  czegoś,  co  Stephen  Toulmin  nazwał  „zwróceniem  do  wewnątrz  życia 

umysłowego” (1976): przeświadczenie, że doświadczenie pojawia się głęboko wewnątrz ja i  jest 

przez nie ukształtowane [bounded]. Wielu specjalistów od epoki utrzymuje, że poczucie to nie było 

charakterystyczne dla człowieka w średniowieczu:

„Kiedy myślimy przyczynowo, myślimy o świadomości  jako usytuowanej  w 

jakimś  punkcie  przestrzeni...  nawet  ci,  którym  na  ścieżce  intelektualnej 

ekwilibrystyki udało się zanegować coś takiego, jak świadomość, mają mimo 

www.ekologiasztuka.pl/think.tank.feministyczny
- 4 - 

http://www.ekologiasztuka.pl/think.tank.feministyczny


Biblioteka Online Think Tanku Feministycznego 2009

wszystko poczucie, że negacja ta pochodzi spod ich własnej skóry... A przecież 

obraz taki nie był wcale powszechny  przed rewolucją naukową – wówczas 

dominującym  obrazem  był  człowiek  jako  mikrokosmos  wewnątrz 

makrokosmosu. Jasne jest, że nie czuł się on odizolowany przez swoją skórę 

od świata zewnętrznego, nie w takim stopniu jak my dzisiaj. Był włączony  w 

świat, zagnieżdżony weń, a każda kolejna jego część wiązała się z kolejnymi 

częściami świata za pomocą niewidzialnej nici. W swojej relacji z otoczeniem 

człowiek średniowieczny był raczej embrionem, niż wyspą.” (Barfield 1965, 

78)

Jak pokazuje Claudio Guillen, w okresie renesansu kultura europejska została „zinterioryzowana” 

(1971). Najdobitniej przemianę tę oddaje literatura i sztuka owego okresu – dla ludzi średniowiecza 

czy wczesnego renesansu nie istniało radykalne rozróżnienie między rzeczywistością „wewnętrzną” 

a zewnętrznym przejawem [appearance]; raczej skupiano się na „bliskich związkach poruszeń ciała 

z poruszeniami duszy” (Baxandall  1972, 60). [Na przełomie szesnastego i  siedemnastego wieku] 

wielkim tematem staje się opis „życia wewnętrznego” - zarówno jako problem dramatyczny, jak i 

obszar eksploracji literackiej. U Szekspira wyłania się nowy motyw, „ukryta substancja” Ja [of the  

self],  czyli  koncepcja,  iż  doświadczenie  jednostek  jest  zasadniczo  nieprzejrzyste,  a  wręcz 

niedostępne innym ludziom, którzy co najwyżej mogą spojrzeć na nie „z zewnątrz”. Do tego właśnie 

nawiązuje młody Hamlet w żałobie: „...te wszystkie formy/ Kształty postacie, wyglądy boleści:/ o, to 

jest pozór – to, co się „wydaje”!/ To – można udać, odegrać jak aktor, / to tylko stroje i przebrania 

bólu. / Lecz w sobie, w środku, mam więcej niż pozór.” U Montaigne'a życie wewnętrzne staje się 

obiektem niepowstrzymanej i niemal zmysłowej introspekcji: „Ludzie patrzą zawsze na zewnątrz: ja 

zasię  kierję  wzrok ku wnętrzu:  tam go zatrudniam, tam go bawię...  rozważam się bez przerwy, 

zgłębiam się, doświadczam” (Montaigne, s. 503). Owo „sam siebie” nie odnosi się do publicznego 

ja,  tożsamości  społecznej  czy  rodzinnej,  nie  jest  to  nawet  głos  osobowego  sumienia, 

przeświadczenie  czy  zaangażowanie.  To „przestrzeń” doświadczenia,  głęboko wewnętrzna,  choć 

jednocześnie zdolna do obiektywizacji i prowadzenia badań [examination]. 

W  filozofii  owa  interioryzacja Ja  [self]   przełożyła  się  na  odejście  od  koncepcji  „umysłu-jako-
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rozumu” ku „umysłowi-jako-świadomości” (Rorty,  1994,  53).  Arystoteles wyróżniał  dwa rodzaje 

wiedzy odpowiadające dwóm sposobom poznawania rzeczy. Z jednej strony, mamy  odczuwanie, 

które jest domeną ciała i odnosi się do tego, co materialne i partykularne. Z drugiej strony – myśl 

(lub rozum),  odnosząca się do tego,  co powszechne i  niematerialne.  Kartezjusz oba te sposoby 

podporządkował kategorii  penser, w której obok siebie znalazły się: percepcje, obrazy, idee, ból i 

akty woli: „Czymże więc jestem? Rzeczą myślącą; ale co to jest? Jest to rzecz, która wątpi, pojmuje, 

twierdzi, przeczy, chce, nie chce, a także wyobraża sobie i czuje.” (Kartezjusz 2001, 51) Wspólną 

cechą charakterystyczną wszystkich tych stanów jest  to,  że są  świadome:  „Przy pomocy nazwy 

'myśl' obejmuję to wszystko, co znajduje się w nas w taki sposób, że jesteśmy tego bezpośrednio 

świadomi.  W ten sposób myślami  są  wszystkie  działania  woli,  intelektu,  wyobraźni  i  zmysłów” 

(Kartezjusz 2001, 150-151).

„Świadomość” stała się nową „parasolową” kategorią, która miała od razu sugerować stosowność 

nowego imaginarium i  metafor.  O  ile  dla  Greków i  w  średniowieczu  „Rozum”  oznaczał  ludzką 

władzę  i  opierał  się  metaforom  lokującym  go  czy  to  „wewnątrz”,  czy  to  „na  zewnątrz”  istoty 

ludzkiej,  to  dla  Kartezjusza  „świadomość”  stanowiła  cechę  pewnego  typu  zdarzeń  –  typ  ten 

odróżniał  się  od  wszelkich  innych  zdarzeń  właśnie  swym  ulokowaniem  raczej  w  „przestrzeni” 

wewnętrznej,  niż  w  gdzieś  w  świecie  na  zewnątrz.  Medytacje i  pod  względem  formy,  i  treści 

stanowią  jeden z  najbardziej  fascynujących  i  bezkompromisowych przykładów eksploracji  owej 

wewnętrznej  przestrzeni.  Wyznania św.  Augustyna  zawierają  z  pewnością  zapis  strumienia 

świadomości,  ale  jedynie  rzadko  ujmują  ten  strumień  jako  przedmiot  badań.  To  u  Kartezjusza 

mamy do czynienia z pierwszą fenomenologią umysłu – a jednym z podstawowych jej rezultatów 

jest  domknięcie  głębokiego  epistemologicznego  wyobcowania,  jakie  towarzyszy  poczuciu 

wewnętrzności [interiority] umysłu. Między tym, co pojmujemy jako wydarzające się „tutaj”, a tym, 

co – odpowiednio – musi znajdować się „tam, na zewnątrz”, pojawia się niezgłębiona przepaść.

W tym świetle widać ciekawe różnice między grecko-średniowiecznym a kartezjańskim poglądem 

na naturę błędu. Podstawowa postać, jaką przybiera ten błąd wedle Kartezjusza, przejawia się w 

sądzie, iż idee, które znajdują się we mnie, „są podobne albo zgodne z rzeczami, znajdującymi się 

poza  mną”  (Kartezjusz  2001,  59).  Dla  Greków  i  w  średniowieczu  sformułowanie  to  byłoby 
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pozbawione  sensu.  Ich  myśleniu  kompletnie  obce  było  wyobrażenie  władzy  wewnętrznej  jako 

czegoś niepewnego czy  zwodzącego na manowce. Raczej  mówić należy o dwóch światach (dla 

Arystotelesa  byłyby  to  dwa  różne  aspekty  tego  samego  świata)  i  dwóch  odpowiadających  im 

ludzkich władzach – intelekcie i zmysłach. Błąd wynika z pomieszania tych dwóch światów – świata 

zmysłowego  i  świata  niezmiennego  –  a  nie  z  niewłaściwego  przedstawienia  rzeczywistości 

zewnętrznej.  Dla  Kartezjusza  –  odwrotnie.  Podstawowym  pytaniem  drugiej  Medytacji,  a  także 

pierwszym sformułowaniem nurtującej filozofów aż po Kanta kwestii epistemologicznej było: „czy 

istnieją poza mną jakieś rzeczy, których idee są we mnie” (Kartezjusz 2001, 61, podkreślenie moje). 

Przy takich uwarunkowaniach  cogito ergo sum okazuje się  w istocie jedyną dającą się wskazać 

realnością, gdyż – aby upewnić się o jej prawdziwości, potrzebujemy jedynie skonfrontować się z 

(wewnętrznym)  strumieniem  świadomości.  Poza  jednak  bezpośrednim  i  niepowątpiewalnym 

„jestem”, medytacja nad Ja nie prowadzi do żadnych innych prawd i potrzebuje dopiero Boga jako 

pomostu nad przepaścią między tym, co „wewnętrzne” a tym, co „na zewnątrz”.

Głębokie kartezjańskie doświadczenie owego poczucia Ja jako  zwrotu do wewnątrz („myślę, więc 

jestem”) oraz  wynikające z niego wzmocnienie odczuwanego dystansu od tego, co „nie jest mną” 

kazałoby  bliżej  zbadać  popularne  imaginarium,  opisujące  przejście  między  średniowieczem  a 

wczesną nowoczesnością w kategoriach narodzin i dziecięctwa. „Przewróciła się kołyska świata” - 

ubolewał Donne w wierszu Anatomia świata z 1611 r., opłakując zarówno koniec pewnego świata, 

jak i Elisabeth Drury. Ortega y Gasset określał ów „dramat, który zaczął się w 1400 r., a skończył w 

1650 r.” jako „dramat narodzin” (1958, 184). Arthur Koestler porównywał skończony wszechświat 

najpierw do przedszkola,  a  później  nawet do macicy:  „Homo sapiens  zanurzony  był  w świecie 

otoczonym przez boskość niczym w macicy i został zeń wygnany, tak jak z macicy” (1959, 218). 

Imaginarium  to  może  się  okazać  bardziej  na  miejscu,  niż  wyobrażał  sobie  którykolwiek  z 

przytoczonych autorów. Wedle Margaret Mahler, pod względem psychologicznym rodzimy się jako 

jednostki,  kiedy zaczynamy doświadczać  odseparowania od matki,  kiedy zaczynamy się  od niej 

indywiduować. Proces ten, którego etapy Mahler szczegółowo opisuje, zakłada powolne rozwijanie 

się wzajemnego określania granic [delineation] – między  Ja a światem (1972). Mahler (a także 

Piaget,  kiedy  opisuje  rozwój  poznawczy  dziecka)  utrzymuje,  iż  w  miarę  jak  podmiot  staje  się 

wewnętrznie  świadomy  [becomes  internally  aware],  świat  przedmiotów  (wraz  ze  swą  główna 
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przedstawicielką,  matką)  staje  się  coraz  bardziej  zewnętrzny i  autonomiczny.  W związku  z  tym 

normalne doświadczenie osoby dorosłej, doświadczenie „bycia w pełni 'w środku', a jednocześnie 

zasadniczego odseparowania od świata „na zewnątrz” rozwija się na gruncie pierwotnego stanu 

jedności z matką (Mahler 1972, 333).

Nie jest  to wcale dla dziecka łatwe. Każdy kolejny krok w stronę indywiduacji  ożywia „wieczną 

tęsknotę”  za  „stanem  idealnym  Ja”,  w  ramach  którego  matka  i  dziecko  byli  jednością,  oraz 

rozpoznanie naszego narastającego oddalenia od tego stanu. „Wraz z rozrostem emocjonalnego 

życia  dziecka...  zaczyna  w  widoczny  sposób  słabnąć...  [wcześniej]  nieuświadamiane  poczucie 

obecności  matki.  Da się  zauważyć narastający lęk przed separacją...  stałe zainteresowanie tym, 

gdzie  matka przebywa”  (Mahler  1972,  337).  Aczkolwiek  w mniejszym czy większym stopniu w 

końcu godzimy się  z  naszym oddzieleniem, proces indywiduacji  wraz z  charakterystycznymi dla 

niego lękami „rozbrzmiewa w nas w ciągu całego cyklu życia. Nigdy się nie kończy i zawsze może 

ulec reaktywacji” (33).

Uwagi te przedstawiam nie tyle przez wzgląd na rozwojową teorię zachodniej historii (taką, jaką 

przedstawił w swoim czasie np. Piaget). Teorie separacji i indywiduacji opisują jednostkowy rozwój 

na  poziomie  niemowlęcych  relacji   z  obiektem,  dających  się  wskazać  wewnątrz  pewnego 

środowiska  kulturalnego i  w  ramach szczególnej  postaci  życia  rodzinnego.  Kategorie  i  schemat 

rozwojowy przedstawione przez Mahler nie dadzą się łatwo przełożyć na język wielkiej narracji o 

kulturowej przemianie czy ewolucyjnym rozwoju.  A jednak podają nam  sposób na empatyczne, 

psychologiczne i „osobiste” postrzeganie ery kartezjańskiej. Pozwalają postawić pytanie, czy aby lęk 

przed separacją nie „rozbrzmiewał” również na poziomie kultury. Być może niektóre epoki kultury 

lepiej  kompensują ból  związany  z  osobową  indywiduacją  niż  inne,  a  mianowicie  dzięki 

macierzyńskiemu przedstawianiu kosmosu (jakie dominowało w epoce Chaucera czy Elżbiety), co 

uśmierzało  nieco  nasz  lęk  związany  z  odczuciem  jednostkowej  separacji.  Z  drugiej  strony,  w 

okresach  załamywania  się owych  utrwalonych  obrazów  symbiozy  i  kosmicznej  jedności  (na 

przykład,  w  okresie  rewolucji  naukowej),  powinniśmy  się  chyba  spodziewać  wzrostu 

samoświadomości  i  lęku  związanego  z  dystansem  pomiędzy  Ja i  światem  –  jakiegoś,  by 

sparafrazować  słowa  Mahler  –  „stałego  zainteresowania  tym,  gdzie  świat  przebywa”?  Są  to, 
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skądinąd, centralne wątki Medytacji.

Przypomnijmy w tym kontekście Kartezjuszowską troskę o „ niemożność stałego skoncentrowania 

na  jednym  przedmiocie  tak,  aby  by  postrzegać  go  jasno”  (a  w  ten  sposób,  nie  mając  boskiej 

gwarancji, mieć tylko taką pewność, jaką mogą dać „chwiejne i zmienne poglądy” (HR 1:183-84). 

Źródłowy model epistemologicznego bezpieczeństwa (o którym Kartezjusz wie, że jest niemożliwy 

– stąd potrzeba Boga) to nieprzerwany stan umysłowego czuwania nad przedmiotem. Bez tego – 

niczego nie można być pewnym. Ujmując to bardziej konkretnie: żadna z wypracowanych wcześniej 

konkluzji,  żaden  przeszły  wgląd,  żadna  zapamiętana  informacja  nie  jest  godna  zaufania.  Jeśli 

przedmiot nie jest obecny w bezpośrednim zasięgu wzroku, przestaje być dostępny dla podmiotu 

wiedzy. 

Przyjrzyjmy się,  jak przedstawia się ta epistemologiczna niepewność w zestawieniu ze słynnymi 

Piagetowskimi  eksperymentami  z  wypracowywaniem  „schematu  stałego  przedmiotu”  (czy  też 

obiektywności) u dzieci (1954). Rozwój przebiega od stanu egocentrycznego, w ramach którego Ja i 

świat  istnieją pod postacią  nienaruszonego kontinuum, a  dziecko nie odróżnia wydarzeń,  które 

zachodzą w nim samym, od wydarzeń świata zewnętrznego, a dąży do stanu, w którym poczucie 

przeciwstawionych sobie ja i świata jest wyraźne, stałe i trwałe. Z początku rozwijające się dziecko 

nie  postrzega  przedmiotów  jako  obdarzonych  stabilnością  i  trwałością,  jako  „trwałe  w  swym 

istnieniu,  nawet  gdy  nie  pobudzają  bezpośrednio  percepcji”.  Dla  dziecka  świat  przedmiotowy 

charakteryzują  „nieustające  unicestwienia  i  zmartwychwstania”,  które  zależą  od  tego,  czy 

przedmiot jest  czy nie jest  w polu postrzegania dziecka.  Kiedy jakiś  przedmiot  opuszcza zasięg 

wzroku dziecka, to jednocześnie opuszcza świat (103).

W pewnym sensie jest to również dylemat Kartezjusza i właśnie dlatego potrzebuje on Boga. Ani 

jaźń, ani przedmioty nie są stabilne, a brak stabilności świata przedmiotowego doświadcza się w 

postaci ciągłego zaniepokojenia tym, gdzie ten świat  się znajduje. Nie chcemy przez to powiedzieć, 

że Kartezjusz postrzegał świat jak dziecko. Oczywiście miał on „schemat stałego przedmiotu”. Kiedy 

mówi  o  postrzeganiu  przedmiotów,  nie  ma  na  myśli  rudymentów  percepcji,  ale  intelektualne 

ujmowanie  istoty  rzeczy.  Tym  niemniej  strukturalne  podobieństwo  jego  „zwątpienia  przez 
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nieuwagę” (jak nazywa to Robert Alexander, 1972, 121) i percepcyjnymi kłopotami rozwijającego 

się dziecka jest bardzo sugestywne. Podobieństwo to przynajmniej  otwiera w naszej  wyobraźni 

perspektywę,  iż  charakter  współczesnej  strukturyzacji  stosunków  między  Ja  a  światem  jest 

zasadniczo  historyczny.  Dzięki  temu zmuszeni  jesteśmy zmierzyć  się  z  ideą,  iż  kategorie,  które 

przyjmujemy z  dobrodziejstwem inwentarza,   jako doświadczeniowe czy  teoretyczne „dane”  - 

subiektywność, perspektywiczność, zwrócenie do wewnątrz, ulokowanie i obiektywność (każda z 

nich  stanowi  poniekąd  „aspekt”  rozróżnienia  na  podmiot  i  przedmiot)  –  nie  muszą  być 

uniwersalne, mogą stanowić specyfikę jakiegoś momentu historii dominujących na Zachodzie norm 

świadomości, a każda z tych kategorii może mieć własny i konkretny czas narodzin, czas życia, czas 

odchodzenia w niepamięć. 

Choć  jakiekolwiek  twierdzenia  na  temat  tego,  jak  w  średniowieczu  „widziano”  świat,  byłyby 

nieuprawnione, wydaje się oczywiste, że w średniowiecznej estetyce czy wyobraźni filozoficznej 

kategorie jaźni  i  świata, wnętrza i  zewnętrza, człowieka i  przyrody nie były sobie aż tak mocno 

przeciwstawione,  jak  w  epoce  Kartezjusza.  Uderzający  przykład  stanowi  nie  tylko  organiczne  i 

holistyczne  imaginarium  kosmosu  czy  animistyczny  charakter  nauki,  jaki  miała  ona  aż  do 

siedemnastego  wieku,  ale  także  –  po  prostu  –  średniowieczna  sztuka.  Dzieła  sztuki 

średniowiecznej,  które  dla  współczesnego  widza  wydają  się  zwichrowane  i  niespójne  pod 

względem przestrzennym, wydaja się takie właśnie dlatego, że nie przedstawiają punktu widzenia 

oderwanego,  konkretnie  ulokowanego  obserwatora  skonfrontowanego  z  wizualnym  polem 

wyodrębnionych przedmiotów. Nowszy styl przedstawiania – malarstwo perspektywiczne – stał się 

dominującą  konwencją  artystyczną  właśnie  w  siedemnastym  wieku.  W  malarstwie 

średniowiecznym natomiast  odwrotnie: fikcja ustalonej osoby patrzącej jest nieobecna, widz – jak 

opisuje ten proces historyk sztuki Samuel Edgerton – zaproszony jest do tego, by „wchłonął go 

świat  widzialny...  niech  przechadza  się,  doświadcza  struktur  niemal  namacalnie,  raczej  z  wielu 

różnych stron, aniżeli z jednego, ogólnego punktu widzenia” (1975, 9). Często boki przedmiotów, 

których nie dałoby się ujrzeć jednocześnie (tzn. z jednej perspektywy postrzegania) przedstawiane 

są jak gdyby przedmiot konstytuowany był przez (wyobrażony) ruch podmiotu względem niego – 

dotykanie, oglądanie ze wszystkich stron. W ten sposób odtworzone zostaje doświadczenie świata i 

siebie jako nienaruszonego kontinuum. 
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Owen Barfield zasugerował, iż powodem, dla którego perspektywę wynaleziono dopiero w okresie 

renesansu,  było to,  że ludzie jej  nie  potrzebowali:  „Przed rewolucją naukową świat w znacznie 

większym stopniu był niczym noszone przez ludzi ubranie, niż scena, po której mieli się poruszać. W 

takim  świecie  konwencja  perspektywy  nie  była  do  niczego  potrzebna...  Było  tak,  jakby 

obserwatorzy znajdowali  się wewnątrz obrazu. W porównaniu do nas, odczuwali  samych siebie 

oraz  przedmioty wokół  siebie,  a  nawet słowa,  które je  wyrażały,  jako zanurzonych wspólnie w 

czymś w rodzaju przejrzystego jeziora, które być może zgodzicie się nazwać 'jeziorem znaczenia'.” 

(Barfield 1965, 94-95). Jakiż to kontrast z Pascalowską rozpaczą w obliczu tego, co postrzega jako 

arbitralne i bezosobowe „umieszczenie” w „nieskończonym ogromie przestrzeni, których nie znam i 

które mnie nie znają... Nie ma bowiem racji, czemu raczej tu niż gdzie indziej, czemu raczej teraz niż 

wtedy. Kto mnie tu postawił?” (Pascal 1977, 73). Pascalowskie poczucie bezdomności i opuszczenia, 

jego dogłębne odczucie niemal osobowej obojętności ze strony wszechświata, łączy się tu ściśle z 

przeszywającym lękiem w obliczu doświadczenia osobistego ograniczenia i usytuowania, jakiegoś 

„mnie-tu-i-teraz” (i tylko „tu-i-teraz). Podobny lęk, jak starałam się pokazać, znajdujemy w samym 

rdzeniu Kartezjańskiej potrzeby Boga, który miał podtrzymać zarówno jego własne istnienie, jak i 

zagwarantować  ciągłość  życia  wewnętrznego  od  jednej  chwili  do  drugiej  oraz  stanowić 

zabezpieczenie  dla  trwałości  połączenia  między  Ja a  światem.  A  przecież  były  czasy,  kiedy 

połączenia tego nikt nie kwestionował. 

Kartezjańskie ponowne narodziny i rekonstrukcja

„Descartes postrzegał siebie samego poniekąd w kategorii  odrodzenia. 
Zbawienie intelektualne przysługuje jedynie ponownie narodzonym.” 

Harry Frankfurt, Demons, Dreamers and Madmen

O ile  przejście  między średniowieczem a renesansem może być postrzegane jako coś w 

rodzaju przeciągającego się porodu, po którym człowiek wyłania się jako zdecydowanie odrębna 

istota – już nie w relacji ciągłości ze światem, z którym niegdyś współdzieliła duszę – to możliwość 
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obiektywności  rozumiał  Kartezjusz  dość  uderzająco:  jako  ponowne narodziny  na  własnych  tym 

razem warunkach. 

Większości z nas dobrze znany jest dominujący u Kartezjusza motyw zaczynania od nowa, samemu, 

z dala od wpływu przeszłości czy innych ludzi, a jedynie pod przewodnictwem rozumu. Wytwór 

naszych własnych narodzin sensu stricto, dzieciństwo, okres rządów ciała, stanowi źródło wszelkiej 

mętności i zmieszania w naszym myśleniu. Jako ciało jesteśmy bowiem całkowicie reaktywni, nie 

rozróżniamy,  niezdolni  jesteśmy  do  przeprowadzenia  najbardziej  podstawowego  odróżnienia 

między  wewnętrznym  przejawem  a  zewnętrznym  wydarzeniem.  Można  wręcz  powiedzieć,  że 

dystynkcje te nie mają  dla ciała żadnego znaczenia. Dlatego właśnie dzieciństwo – kiedy umysł, 

„nowo złączony” z ciałem „wpadł  weń” czy  też  się  w nie „zanurzył”  (HR:1,  237)  – stanowi dla 

Kartezjusza  przede  wszystkim  okres  egocentryzmu,  w  znaczeniu  piagetowskim:  całkowitej 

niezdolności  odróżnienia  podmiotu  i  przedmiotu.  Ta  właśnie  cecha  dzieciństwa  odpowiada  za 

wszelkie  „dziecięce  uprzedzenia”,  które  w  wieku  późniejszym  trwają  pod  postacią  dorosłego, 

filozoficznego  mylenia  jakości  pierwotnych  i  wtórnych,  owych  „zmysłowych  przedsądów”  z 

nakazami rozumu. Jako dzieci rozsądzamy subiektywnie, ustalając, „że w każdym ciele jest więcej 

lub mniej realności, biorąc pod uwagę, że impresje, jakie czynią w moim ciele, są silniejsze lub 

słabsze”.  Dlatego przypisujemy znacznie  większą  realność  skale,  aniżeli  powietrzu,  wierzymy,  iż 

gwiazdy są tak małe, jak „maleńkie płomyki świec”, czy że ciepło lub zimno stanowią własności 

samych przedmiotów (HR 1:250). „Uprzedzenia” te trwają w nas, „zapominamy, iż przyjęlismy je 

bez  wystarczającego  zbadania,  dopuszczając  je,  jak  gdyby  charakteryzowały  się  doskonałą 

prawdziwością i pewnością”. A zatem „prawie niemożebne jest, by nasze sądy były tak słuszne i 

ugruntowane, jakimi by się stały, gdybyśmy od chwili urodzenia posługiwali się byli pełnią naszego 

rozumu i przezeń jedynie byli kierowani” (Kartezjusz 1988, 16).

Konieczne  jest  zauważyć,  iż   to  właśnie  brak  rozróżnienie  między  podmiotem a  przedmiotem, 

między  Ja a  światem  skonstruowany  jest  jako  epistemologiczne  zagrożenie.   Średniowieczne 

poczucie odniesienia do świata nie było uzależnione od podobnej „obiektywności”, ale od ciągłości 

między sferą ludzką a sferą przyrody, od przenikania się, za pośrednictwem znaczeń czy asocjacji, 

Ja  i  świata.  Wraz  z  Kartezjuszem  ideałem  stają  się  jednak  gładkie  i  czyste  granice  ego,  a 
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maruderstwo  dziecinnego  subiektywizmu  okazuje  się  przeszkodą  na  drodze  do  solidnego 

wydawania sądów. 

Postacią,  jaką  dokładnie  przyjmuje  ów subiektywizm,  jest  –  jak  zobaczyliśmy –  nieumiejętność 

właściwego  odróżnienia  tego,  co  wydarza  się  tylko  „wewnątrz”  podmiotu,  od  tego,  co 

charakteryzuje zewnętrzna egzystencja. Ktoś „wrzucony” w ciało po prostu nie ma perspektywy, z 

której  mógłby dokonywać rozróżnień,  badać  i  rozsądzać.  W pierwszej  Medytacji  Kartezjusz  od-

twarza  ów  stan  schwytania  w  pułapkę,  przeprowadzając  czytelnika  przez  kontinuum  łączące 

szaleństwo,  następnie  sen  –  osiągany  co  noc  stan  utraty  naszej  dorosłej  jasności  i  oderwania 

[detachment]  – aż po możliwość, że całe nasze istnienie może być niczym sen, niczym wielkie 

złudzenie otaczające nas tak ściśle, iż nie da się nawet pomyśleć, z jakiej perspektywy można by 

osądzić, czy odpowiada rzeczywistości. Taka, w zarysach, jest hipoteza Złego Demona – pojawia się 

oto  widmo  całkowitego  zamknięcia  w  Ja,  niczym  w  pułapce.  Oczywiście  pojawia  się  różnica, 

mianowicie w dzieciństwie przyjmowaliśmy, iż to, co odczuwamy, przekłada się na rzeczywistość 

zewnętrzną. Tymczasem jako dojrzali, wątpiący kartezjaniści odwracamy to przeświadczenie. Nie 

zakładamy niczego. Odmawiamy naszym ciałom możliwości zwodzenia nas na manowce: „Zamknę 

teraz oczy, zatkam uszy, odwrócę wszystkie zmysły” (Kartezjusz 2001, 57). Zaczynamy wszystko od 

nowa.

Dla Kartezjusza więc stan dzieciństwa możemy przywołać na nowo poprzez rozmyślne i metodyczne 

odwracanie kolejnych nabytych w nim przesądów, a następnie zaczęcie wszystkiego od nowa, z 

rozumem w charakterze samotnego rodzica. Dokładnie to stara się przeprowadzić w Medytacjach. 

Umysł  oczyszcza  się  ze  wszystkiego,  czego  go  nauczono.  Ciało  dziecka  zaabsorbowane  swymi 

apetytami  i  doświadczeniem  zmysłowym  zostaje  przekroczone.  Jasne  i  wyraźne  idee  zostają 

wypuszczone  z  mrocznego  więzienia  materialności.  W  końcowym  rezultacie  otrzymujemy 

filozoficzną rekonstrukcję,   zabezpieczającą  wszelkie  granice,  które  w dzieciństwie  (a  nawet na 

początku  Medytacji)  były  tak  kruche  –  granice  między  tym,  co  „wewnętrzne”  i  „zewnętrzne”, 

między subiektywnością a obiektywnością, między Ja a światem.

Kartezjańska  odbudowa  ma  dwa  powiązane  ze  sobą  wymiary.  Z  jednej  strony  przerabia  się 
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ontologiczny plan porządku rzeczy. To, co duchowe i to, co cielesne to od teraz dwie odróżnione od 

siebie substancje, które nie mają żadnych wspólnych cech (poza tym, że obie zostały stworzone), 

pozwalają  na  interakcje,  ale  nie  mieszanie  się,  a  każdą  z  nich  definiuje  się  jako  dokładne 

przeciwieństwo drugiej. Res cogitans to rzecz myśląca i nierozciągła, res extensa to „rzecz rozciągła i 

niemyśląca”. Za metafizyczną rekonstrukcją idą ważne konsekwencje epistemologiczne. Wzajemne 

wykluczenie  res  extensae  i  res  cogitantes  umożliwia  pojęciowe ujęcie  całkowitej  intelektualnej 

niezależności  od  ciała  –  rzeczy  rozciągłej  charakterystycznej  dla  istoty  ludzkiej  i  podstawowej 

przeszkody na drodze do osiągnięcia przez człowieka obiektywności. 

Kartezjusz, co oczywiste, nie był pierwszym filozofem spoglądającym na ciało z pogardą, nie on też 

jako  pierwszy  postrzegał  ludzką  egzystencję  jako  rozdwojoną  na  sferę  fizyczności  i  sferę 

duchowości,  gdzie  fizyczność  odgrywała  rolę  tego,  co  nieczyste  i  obce.  U  Platona  ciało  często 

opisuje się za pośrednictwem obrazów oddzielenia od ja: jest do mnie „przywiązane i przyklejone”, 

bądź „przygwożdżone” (Fedon, 66c). Wyobrażenia ciała jako zamknięcia, z którego dusza stara się 

uciec  -  „więzienie”, „klatka” -  występują u Platona równie obficie, co u Kartezjusza. Dla Platona, 

tak jak później dla Augustyna, ciało jest siedliskiem dla wszystkiego, co zagraża naszym staraniom 

kontrolowania. Przejmuje, miażdży, wybucha i zapada się. Stanowi to powód do walki z krnąbrnymi 

siłami ciała. Platon, mniej metodycznie może niż Kartezjusz, instruuje nas, jak zyskać nad ciałem 

kontrolę, jak osiągnąć intelektualną niezależność od pokus, którymi  ono nas łudzi, i nieczułość na 

próby  odwrócenia  naszej  uwagi.  Głównym  tematem  Fedona jest  w  rzeczywistości  filozoficzny 

trening, zmierzający do uniezależnienia się od ciała. 

O ile jednak dualizm jest dobrze zakorzeniony w naszej tradycji, dopiero u Kartezjusza ciało i umysł 

zostały zdefiniowane w terminach wzajemnego wykluczania się. Dla Platona (i Arystotelesa) żywe 

ciało przenika dusza, która może opuścić ciało dopiero z chwilą śmierci. Dla Kartezjusza zaś dusza i 

ciało  to dwie  zupełnie  różne substancje.  Ciało  to  czyta  res  extensa –  nieświadoma,  rozciągła  i 

surowa  materia.  „Każdy  rodzaj  myśli,  jaki  istnieje  w  naszym  użytku  –  pisze  Kartezjusz  w 

Namiętnościach  duszy –  przynależy  duszy.”  (HR  1:  33)  Dusza  z  kolei  to  czysta  res  cogitans – 

umysłowa, bezcielesna, nieulokowana i  pozbawiona ciała: „z natury swojej całkowicie niezależna 

od ciała i w żaden sposób nie uzależniona od sił natury” (HR 1: 118). Pogląd Platona i Arystotelesa, 
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iż  „dusza”  stanowi  zasadę  życia,  zostaje  przez  Kartezjusza  z  bólem  odrzucony  na  kartach 

Namiętności duszy. „Życie” ciała – podkreśla – to kwestia czysto mechanicznego funkcjonowania: 

„Możemy sądzić, że ciało żywego człowieka różni się od ciała umarłego tak, jak zegarek czy inny 

automat,  kiedy  nakręcony  i  zawiera  w  sobie  cielesną  zasadę  ruchów,  dla  których  został 

przeznaczony wraz ze wszystkim, co konieczne jest do takich działań, od tego samego zegarka czy 

innej maszyny, kiedy się zepsuje i kiedy zasada jego poruszeń przestaje działać” (HR 1: 333).

O  ile  ciało  upodobnione  zostaje  do  maszyny,  umysł  (pojęciowo  oczyszczony  z  wszelkich 

materialnych naleciałości) definiuje się dokładnie i wyłącznie przez odniesienie do jakości, które 

istota ludzka współdzieli z Bogiem: wolność, wolę, świadomość. Kartezjusz nie odnajduje w tym 

żadnej dwuznaczności czy skomplikowania. Ciało zostaje wykluczone z wszelkiego uczestnictwa czy 

połączenia z Bogiem, jedynie dusza reprezentuje boskość i dobroć istoty ludzkiej. U Platona czy 

Arystotelesa nie da się przeprowadzić tak mocnej granicy. Jak pamiętamy, w Uczcie miłość do ciała 

stanowi pierwszy i konieczny krok na duchowej drabinie prowadzącej ku wejrzeniu na wiekuistą 

formę piękna. Dla filozofów greckich ciało nie stanowi po prostu przeszkody w osiąganiu wiedzy, 

może również funkcjonować w charakterze ostrogi stymulującej intelektualny rozwój. Namiętności 

ciała mogą napędzać poszukiwania wiedzy i piękna. Ponadto, ponieważ dusza jest nieoddzielna od 

ciała, jakiekolwiek ludzkie aspiracje do osiągnięcia intelektualnej czystości w toku ziemskiego życia 

to  czcze fantazje,  myślenie życzeniowe. „Dusza w towarzystwie ciała nie może osiągnąć  czystej 

wiedzy” -  raz na zawsze rozstrzyga Platon w Fedonie (1953, 121).

Grecy zatem uznawali nieprzekraczalne ograniczenia ludzkiego intelektu. Epistemologiczna pycha 

Kartezjusza z kolei niemal nie znała miary. Sen o czystości da się zrealizować w toku życia – dzięki 

właściwej metodzie przekroczenia własnego ciała. Sam Kartezjusz wierzył oczywiście, że właśnie to 

udało mu się osiągnąć w Medytacjach. Zwracając się do Gassendiego „O, cielesności!” opisuje sam 

siebie jako „umysł tak bardzo oddzielony od rzeczy cielesnych, że nawet nie wie, czy istnieli kiedyś 

przed nim jacyś ludzie” (Kartezjusz 2001, 289). Umysłu takiego, pozbawionego ciała, nie dotykałyby 

rozpraszające załamania czy „poruszenia” serca, krwi czy zwierzęcych duchów. Umysł ten byłby w 

stanie przejrzeć na wskroś oszukaństwo zmysłów, w dodatku wykraczając ponad idiosynkrazje i 

uprzedzenia charakterystyczne dla jednostkowej perspektywy. Ciało bowiem to towarzysząca nam 
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zawsze pamiątka o tym, jak ulokowane i uwikłane w perspektywę jest zawsze nasze doświadczenie 

i myśl, jak uwikłani jesteśmy w czas i przestrzeń. Kartezjański podmiot wiedzy to tymczasem byt 

bez ciała, nie tylko „nie wymaga żadnego miejsca” (Kartezjusz 1988, 39), ale wręcz stanowi „nie-

miejsce”. Nie może więc „uchwycić” świata, gdyż to wymagałoby jakiegoś miejsca poza całością. 

Jednak, pewien własnej przejrzystości, może z całkowitą neutralnością odnosić się do przedmiotów, 

którym się przygląda, nie niepokojony perspektywiczną naturą ucieleśnionego wzroku. Sam oto 

staje się, w literalnym sensie, „obiektywny”.

W nowym kartezjańskim porządku rzeczy ani odruchy cielesne (zmysłowe czy emocjonalne), ani 

myślenie asocjacyjne badające różnorodność osobistych czy duchowych znaczeń, jakie przedmiot 

ma dla nas, nie mogą powiedzieć nam niczego o przedmiocie „samym”. Można  go (to) uchwycić 

jedynie „poprzez pomiar, a nie przez sympatię” - jak ujmuje to Gillespie (1960, 42). Niewłaściwe 

okazuje się mówienie, tak jak w średniowieczu, o przyrodzie w terminach antropocentrycznych – 

dla  Kartezjusza  przyroda pozostaje  „całkowicie  wyzbyta  umysłu  czy  myśli”.   Również  wartość  i 

znaczenie rzeczy w odniesieniu do sfery ludzkiej działalności należy rozumieć jedynie jako czyste 

odbicie uczuć, jakie w nas budzą, nijak nie związane z ich jakościami „obiektywnymi”. „Tak oto – jak 

sardonicznie krytykuje Whitehead naukowy charakter siedemnastowiecznej filozofii – okazało się, 

że poeci całkowicie błądzą. Powinni adresować swoje wersy do samych siebie , a najlepiej zamienić 

je w ody  autogratulacji... Natura jest ciemna, nie ma kolorów, zapachów ani dźwięków; to jedynie 

pośpieszne poruszenia materii, odbywane bez celu i trwające bez końca.” (1987, 63). Ale właśnie ta 

wyzbyta koloru bezosobowość stanowi dla kartezjańskiego modelu wiedzy oznakę prawdy. Jasna i 

wyraźna idea opierająca się ludzkiej woli, odporna na każdy wysiłek podmiotu wiedzy, by uczynić ją 

(to)  tym  raczej,  co  on  chciałby  otrzymać,  aniżeli  tym,  czym  ona  (to)  „jest”,  wyczyszczona  ze 

wszelkich „nieistotnych” duchowych skojarzeń i  połączeń z  resztą  wszechświata –  taka idea  to 

jednocześnie kompensacja i zdobywca, podbijający ten zimny nowy świat. 
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Kartezjańska „maskulinizacja” myślenia

„Jeśli kartezjański ideał kiedykolwiek byłby spełniony, tzn. gdyby całość 
natury  stanowiło to tylko,  co da się  wyjaśnić  w terminach stosunków 
matematycznych – patrzylibyśmy na świat z  przerażeniem i  poczuciem 
alienacji, z owym dojmującym brakiem realności, z jakim schizofreniczne 
w  przyszłości  dziecko  spogląda  na  swoją  matkę.  Maszyna  nie  może 
niczego urodzić.” 

Karl Stern, The Flight from Woman

Rekonstrukcję  kartezjańską  można  by  opisać  również  jako  separację  od  tego,  co 

macierzyńskie –  immanentnych  obszarów ziemi,  natury,  autorytetu  ciała  –  i  kompensacyjnego 

zwrócenia  się  ku  temu,  co  ojcowskie,  po  uprawomocnienie  za  pośrednictwem  zewnętrznych 

regulacji,  transcendentnych  wartości  i  autorytetu  prawa.  Średniowieczny  kosmos,  od  którego 

odróżnienie stanowiło akt narodzin nowoczesnej wrażliwości, był  kosmosem-matką, a dusza, od 

której Kartezjusz wyzbył świat przyrody, była duszą kobiecą. Carolyn Merchant, której nowatorskie, 

interdyscyplinarne studium  The Death of Nature stanowi kronikę zmieniającego się obrazowania 

natury w owym okresie,  tak oto opisuje „organiczną kosmologię” obaloną przez mechanicyzm: 

„Minerały  i  metale  dojrzewały  w macicy  Matki  Ziemi,  kopalnie  porównywano do jej  waginy,  a 

metalurgia była ludzkim sposobem na przyspieszanie wypiekania się żywego metalu w sztucznym 

łonie... Górnicy składali przebłagalne dary bóstwom ziemi, odbywali uroczyste ofiary... utrzymywali 

seksualną abstynencję i pościli przed pogwałceniem świętości żywej ziemi przez wykopanie sztolni” 

(1980, 4).

Ujmowanie świata przyrody jako  matczynego ma  w tradycji zachodnie  swoje źródła w pismach 

Platona i Arystotelesa. W Platońskim Timajosie bezkształtne „gniazdo” czy „łono” stanowi substrat 

wszelkiej dającej się dostrzec materialności. Owo „gniazdo” porównuje się do matki ze względu na 

receptywność, gotowość przyjęcia impresji. Ojciec jest „źródłem” - to przedwieczne formy, które 

„wchodzą”, a następnie „wzburzają i kształtują ją”. Dziecko to postrzegalna przyroda, ukształtowana 

przez ten związek:  ciało przyrody (1949, 4).  W tej opowieści ziemia nie jest matką – sama jest 

dzieckiem zrodzonym ze związku „łona” i form. Pomysł, że ziemia sama jest matką dla rzeczy, takich 

jak  na  przykład  metale  czy  minerały,  wymagał  natchnienia  ze  strony  Arystotelejskiej  teorii 

www.ekologiasztuka.pl/think.tank.feministyczny
- 17 - 

http://www.ekologiasztuka.pl/think.tank.feministyczny


Biblioteka Online Think Tanku Feministycznego 2009

rozmnażania się zwierząt. W teorii  tej  to,  co kobiece, dostarcza nie tylko materii  w rozumieniu 

„substratu”, ale materii jako „czegoś” zmysłowego: catamenii, materiału menstrualnego, który jest 

„obrabiany” i kształtowany przez „sprawczy, aktywny” element – męskie nasienie (729a-b).

W  piętnastym  i  szesnastym  wieku  arystotelejska  opowieść  o  rodzeniu  się  zwierząt  została 

„wyprojektowana”  na  cały  kosmos.  „Bazowy  opis”  biologicznego  stwarzania  w  przyrodzie 

wychodził  od  małżeństwa  niebios  i  ziemi  i  zapłodnienia  (kobiecej)  ziemi  przez  wilgoć  i  deszcz 

wytworzone przy poruszeniach (męskich) niebios (Merchant 1980, 16). Elementem kobiecym jest 

tu oczywiście natura naturata – raczej przyroda  bierna, niż tworząca. Ale ta pasywność konotuje 

raczej receptywność niż bezruch; tylko ziemia, która jest żywa, oddycha, może zostać zapłodniona. I 

rzeczywiście – w szczególności dla Platona – ziemia  ma duszę – duszę kobiecą – która przenika 

cielesną  istotę  wszechświata.  Jak  udowadnia  Merchant,  w  siedemnastym  stuleciu  ta  kobieca 

światodusza umarła czy, dokładniej, została zamordowana przez mechanistyczną re-wizję natury. 

Nowy obraz wszechświata jako maszyny (najczęściej zegara) nie był dziełem samych tylko filozofów. 

Astronomia  i  anatomia  zdążyły  jeszcze  przed  publikacją  Medytacji odmienić  dominujące 

wyobrażenie poruszeń nieba i procesów zachodzących w ciele. Ale to filozofia, a w szczególności 

Kartezjusz,  przedstawiła  kosmologię,  która  połączyła  owe  odkrycia  w  spójny  i  jednolity  ogląd 

natury. Dzięki genialnemu posunięciu Kartezjusza,  naturę zaczęto definiować przez jej brak związku 

z boskością czy duchem. Wszystko, co podobne do Boga czy duchowe – wolność, wola, odczuwanie 

–  zaczęło  w  całości  i  wyłącznie  przynależeć   do  res  cogitans.  Wszystko  inne  –  ziemia,  niebo, 

zwierzęta, ciało ludzkie – okazało się tylko mechanicznie interaktywną materią.

Wiek siedemnasty również śmierć postrzegał jako kolejny rodzaj „zasady żenskiej” -  śmierć jako 

zespół wartości poznawczych tak często utożsamiany  ze świadomością kobiecą, który, jak się zdaje, 

odgrywał dużą i szacowną rolę w filozofii hermetycznej i – co dałoby się pewnie udowodnić – w 

przednaukowym  nastawieniu  względem  świata  jako  takiego.  O  ile  w  kartezjańskiej  hierarchii 

wartości  poznawczych  prym  wiodły  jasność  i  wyraźność,  to  kluczowy  termin  owego 

alternatywnego  zestawu  wartości  można  by  określić  (za  przeciwstawieniem  uczynionym  przez 

Gillespiego)  jako  sympatię.  Różni  myśliciele  kusili  się  o  wyartykułowanie  tego  pojęcia.  Henri 
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Bergson  określał  je  mianem”  sympatii  intelektualnej”  i  obstawał  przy  tym,  że  najgłębsze 

zrozumienie tego, co poznajemy, nie bierze się z analizowania części, ale z „umieszczenia siebie 

wewnątrz”  niepokawałkowanego  istnienia  danego  przedmiotu  i  pozwolenie  mu przemówić. 

„Sympatyczne” zrozumienie przedmiotu według Karla Sterna to rozumienie poprzez „zjednoczenie” 

z  nim  (1965,  42).  James  Hillman  opisuje  to  jako  „zmieszanie  się  z  nim”  czy  zawarcie  z  nim 

„małżeństwa”.  Zmieszanie  się  czy  poślubienie  tego,  co  mamy  poznać  oznacza  wedle  Hillmana 

przyznanie  wartości  poznawczej  osobistej  bądź  intuicyjnej  reakcji  na  to  coś,  nawet  (a  może 

zwłaszcza) wówczas, gdy reakcja ta jest wewnętrznie sprzeczna czy fragmentaryczna (1972, 293).

W myśleniu sympatycznym  miesza się to,  co obiektywne i  subiektywne – razem uczestniczą w 

kreacji znaczenia. Nie oznacza to z konieczności odrzucenia, lecz raczej  re-wizję  „obiektywności”. 

Zgodnie  z  sugestiami  Marcusego  myślenie  sympatyczne  stanowi  jedyny  sposób  na  prawdziwe 

uszanowanie przedmiotu, czyli  umożliwienie stopniowego ukazywania się całej  rozmaitości  jego 

znaczeń – bez środków przymusu czy nastawionego zbyt wąsko przepytywania (1972, 74). Evelyn 

Fox-Keller niedawno przedstawiła natomiast koncepcję „obiektywności dynamicznej”:

„Dynamiczna  obiektywność  stanowi...  poszukiwanie  wiedzy  z 

wykorzystaniem subiektywnego doświadczenia... w celu osiągnięcia bardziej 

skutecznej obiektywności. Ponieważ opiera się na założeniu ciągłości, różnicę 

między ja a innym postrzega jako szansę głębszego i lepiej wyartykułowanego 

pokrewieństwa.  Walka  o  to,  by  odsupłać  siebie  od  innego  sama również 

stanowi źródło wglądu – potencjalnie wglądu w naturę ja, ale też w naturę 

innego. Jest to podstawowy środek odgadywania tego, co Poincaré nazywał 

„ukrytymi harmoniami i powiązaniami”. W tym celu naukowiec wykorzystuje 

szczególną postać uważności na świat naturalny, jakże podobny do idealnej 

formy uwagi zwróconej na świat ludzi: jest to postać miłości.” (1985, 117)

Wielu  autorów,  w tym sama Keller,  zwracało  uwagę,  że  myślenie  „sympatyczne”  było  cenioną 

formą poznawczą w świecie  przedrenesansowym.  Morris  Berman uznaje  je  wręcz  za „wspólny 

mianownik”  świadomości  średniowiecznej  (czy  to  arystotelejskiej,  czy  hermetycznej).  Doktryny 
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podobieństwa,  sympatii i  antypatii łączyły  wszystkie  obszary  wszechświata  dzięki  sieci 

współdzielonych znaczeń. Zwłaszcza marginesowe tradycje alchemiczne  - „wiedza hermetyczna”  - 

były  „oddane  przeświadczeniu,  że  prawdziwy  świat  mógł  pojawić  się  tylko  poprzez  związek 

podmiotu  i  przedmiotu,  raczej  w ramach  psycho-emocjonalnej  identyfikacji  z  obrazami,  aniżeli 

poprzez  czysto  intelektualne  badanie  pojęć”  (1981,  73).  Kontrastujący  z  nimi  obiektywizm 

kartezjański  za  ideał  przyjął  uniemożliwienie jakiejkolwiek  ciągłości  między  podmiotem  a 

przedmiotem. Umysł naukowy musi  być oczyszczony z wszelkiej sympatii  pod adresem obiektu, 

który ma zamiar zrozumieć. Musi zachować absolutne oderwanie [detachment]. 

Rozpoznanie centralnej roli  takich założeń w nauce nowożytnej doprowadziło pisarki  w rodzaju 

Sandry Harding do charakteryzowania jej w terminach „supermaskulinizacji myśli racjonalnej”. W 

podobnym  duchu  Karl  Stern  powiedział  kiedyś,  że  „w  racjonalizmie  kartezjańskim  mamy  do 

czynienia  z  czystą  maskulinizacją  myślenia”  (1965,  104).  Idea,  że  nauka  nowoczesna  stanowi 

krystalizację  maskulinistycznych  sposobów  myślenia  jest  jednym  z  głównych  tematów  pracy 

Hillmana: „Szczególny typ świadomości, który nazywamy naukowym, zachodnim i nowoczesnym – 

pisze  –  to  długo ostrzone  narzędzie  męskiego umysłu,  który  odrzucił  część  własnej  substancji, 

nazywając  ją  'Ewą',  'kobiecością',  'czymś  niższym'  (1972,  250).  Opisując  nowoczesną  naukę  w 

kategoriach męskości, autorzy ci nie mieli na myśli, że nauka była zdominowana przez mężczyzn czy 

że  jej  nastawienie  względem  kobiet  jest  problematyczne.  To  oczywiste,  że  historia 

dyskryminowania kobiet w nauce jest długa, począwszy od upierania się, że kobiety nie są w stanie 

podołać naukowemu rygorowi, konieczności uporu czy klarowności. Po części nauka wciąż zawiera 

w  sobie  wątki  otwarcie  mizoginicznych  doktryn  Arystotelesa  czy  Galena.  Ale  Harding,  Stern  i 

Hillman krytykują akurat nie te cechy nauki, ale dominujący styl intelektualny, jakiego wymaga się 

od  kobiet  i  mężczyzn  pracujących  w  dzisiejszej  nauce.  Wedle  słów  Evelyn  Fox-Keller:  „Umysł 

naukowy  odsuwa  się  od  tego,  co  ma  poznać,  tzn.  od  natury,  a  jego  autonomię  gwarantuje 

oddzielenie  jego  trybów  poznania  od  tych,  które  zagrażają  dychotomiom.  W  procesie  tym 

charakteryzowanie umysłu naukowego i jego sposobów docierania do wiedzy jako męskich jest 

zaiste znaczące. Męskość konotuje tu, tak jak często robi to gdzie indziej, autonomię, separację i 

dystans...  radykalne  odrzucenie  jakiegokolwiek  zbliżenia  między  podmiotem  a  przedmiotem” 

(1985, 79).
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Śmiały i  prowokacyjny pomysł,  że wiedza nabrała męskiego charakteru w pewnym konkretnym 

momencie naszej  historii  intelektualnej sugeruje, że postrzeganie historii  filozofii  jako dziedziny 

stale i obsesyjnie oddającej się wykluczaniu i przekraczaniu cech utożsamianych czy łączących z 

kobiecością może być mylące. Choć to mężczyźni byli  kulturowymi architektami dominujących u 

nas tradycji naukowych i filozoficznych, struktury, jakie budowali, nie były „męskie” w jednakowy 

sposób w każdej epoce i kulturze – także i to, co znaczy być „męskim” (czy naukowym)  radykalnie 

różniło  się  pod  względem  historycznym  i  kulturalnym.  Obrazy,  język  i  zasady  rządzące  nauką 

hermetyczną,  które  zdetronizował  siedemnastowieczny  mechanicyzm,  były  tradycyjnie 

utożsamiane  z  kobiecością  –  co  więcej,  jako  takie  atakowali  je  ich  oponenci.  Także  filozofia 

średniowieczna, przy całym wycofaniu się z kwestii seksualności,  nie dyskwalifikowała roli ciała w 

poznaniu, ani nie przyznawała szczególnego znaczenia dystansowi i oderwaniu jako ścieżkom ku 

zrozumieniu  wszechświata.  Raczej  należy  powiedzieć,  iż  właśnie  przez  to,  że  naukowe  i 

intelektualne  rewolucje  siedemnastego  wieku  wszystko  to  zmieniły,   opisywanie  dziś  owych 

rewolucji jako dokonania swoistej maskulinizacji myślenia może mieć dla nas jakieś znaczenie. 

Idee takie nie są charakterystyczne jedynie dla myślicieli współczesnych. Według Francisa Bacona 

nowa filozoficzna i naukowa kultura wieku siedemnastego oznaczała „prawdziwie męskie narodziny 

czasu”. W uderzająco podobnym sformułowaniu Harry Oldenberg, sekretarz Royal Society, w 1664 

r.  podkreślał,  że zadaniem Towarzystwa jest  wykształcenie „męskiej  filozofii”.  Keller przywiązuje 

duże znaczenie do tego rodzaju historycznych powiązań  gender ze  „stylem poznawczym”,  które 

moglibyśmy uznać za typowe przejawy ówczesnej mentalności, które jednak dość często  pojawiały 

się w debatach debat w łonie Royal Society. Spory między Baconem a Paracelsusem odczytuje ona 

jako jawne zawody między zasadą męską a kobiecą:  głowa przeciwko sercu, dominowanie nad 

przeciwko mieszaniu się z przedmiotem, czysta orientacja na wiedzę przeciwko erotycznej – i tak 

dalej  (1985,  43-45).  Zresztą  najgłębsze  przekonania  Bacona,  jak  sugeruje  Keller,  były  znacznie 

bardziej  skomplikowane i  wieloznaczne,  niż  wynikałoby z  często przytaczanych i  bezwstydnych, 

skądinąd jego własnych, obrazów męskiego uwiedzenia, penetracji i gwałtu na naturze. Ale wraz z 

siedemnastowieczną klarownością, mimo wszelkich subtelności postaw poszczególnych myślicieli, 

okazuje się, że maskulinizacja nauki to nie wymysł dwudziestego wieku czy feministyczna fantazja. 
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Założyciele  nowoczesnej  nauki  świadomie  i  otwarcie  proklamowali  maskulinizację  nauki  w 

kategoriach inaugurowania nowej  epoki.  Męskość  tę  natomiast  łączyli  z  jaśniejszym,  czystszym 

bardziej obiektywnym i bardziej epistemologicznie zdyscyplinowanym stosunkiem do świata. 

Teoria  psychoanalityczna  nakłania  nas,  byśmy  badali  to,  co  aktywnie  odrzucamy  jako  cień 

opłakiwanej  przez  nas  straty.  W  Poza  zasadą  przyjemności Freud  opowiada  o  pewnym 

półtorarocznym chłopcu – jak go opisuje, niezwykle posłusznym i grzecznym, który, „choć bardzo 

przywiązany do matki” nigdy nie płakał, kiedy opuszczała go nawet na kilka godzin:

„To dzielne  dziecko tylko  czasami  ujawniało  uciążliwe  przyzwyczajenie,  by 

wszystkie przedmioty, które znalazły się w jego posiadaniu, rzucać daleko od 

siebie, w kąt pokoju, pod łóżko itp., tak że sprzątnięcie jakiejś zabawki często 

stanowiło  niełatwą  pracę.  Przy  tym  –  z  wyrazem  zainteresowania  i 

zadowolenia  –  wydawało  długi,  przeciągły  dźwięk  'o-o-o-o',  który  według 

jednomyślnego  zdania  matki  i  obserwatora  nie  był  przerywnikiem,  lecz 

znaczył tyle, co 'precz' [niem. fort]. Zauważyłem w końcu, że jest to zabawa, i 

że dziecko używało wszystkich swoich zabawek tylko do tego, by bawić się 

nimi w 'odejście'... Była to więc kompletna zabawa, znikanie i pojawianie się 

znowu...  Wyjaśnienie  zabawy narzucało się  już  samo.  Pozostawało  ono w 

związku z wielkim kulturowym osiągnięciem dziecka: z dokonaną przez nie 

rezygnacją z popędu (rezygnacją z zaspokojenia popędu), zezwoleniem bez 

oporu  na  odejście  matki.  Powetowało  to  sobie  niejako,  inscenizując  za 

pomocą  dostępnych  mu  przedmiotów  owo  znikanie  i  powracanie... 

Odrzucanie przedmiotu 'precz' od siebie mogłoby stanowić zaspokojenie w 

życiu wypartego popędu zemsty nad matką za to,  że  odeszła  od swojego 

dziecka, a wówczas odrzucenie to miałoby sens przekorny: Tak, idź sobie, nie 

potrzebuję cię, sam cię odsyłam precz.” (2005, 19-20)

Gra  w  „fort-da”  i  jej  freudowska  interpretacja  ustawia  w  nowej,  intrygującej  perspektywie 

kartezjańska  łatwość  przeobrażenia  lęku  w  zaufanie,  a  stratę  w  opanowanie.  Kartezjańską 
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rekonstrukcję świata bez wątpienia możemy interpretować jako grę w „fort-da” - przekorny gest 

niezależności  od  kobiecego  kosmosu,  gest,  który  jednocześnie  miał  stanowić  kompensację 

dotkliwej straty. Rozcięcie organicznych więzi między osobą  a przyrodą  – źródłowo postrzegane 

jako epistemologiczne odrzucenie [estrangement], jako otwarcie się przepaści między Ja a światem 

– zostaje odegrane na nowo, przy czym tym razem to istota ludzka dokonuje i  projektuje ową 

separację.  Wraz z kartezjańskimi  „ponownymi narodzinami”  pojawia się  nowa maskulinistyczna 

teoria  wiedzy,  w  ramach  której  oderwanie  od  przyrody  nabiera  pozytywnej  wartości 

epistemologicznej.  Rekonstruuje  się  także  nowy  świat –  świat,  w  którym  wszelka  kreacja  i 

twórczość przypadają raczej Bogu, duchowemu ojcu, aniżeli kobiecej „cielesności” świata. 

W tym samym mistrzowskim posunięciu – wzajemnym przeciwstawieniu sobie tego, co duchowe i 

tego, co cielesne – wcześniej kobieca ziemia przeobrażona zostaje w bierną materię. Zabezpieczona 

zostaje obiektywność nauki. „Ona” zmienia się w „to” - a „to” można zrozumieć i kontrolować. 

Oczywiście nie za pośrednictwem sympatii, ale dzięki samej obiekt-ywności „tego”. W tym samym 

czasie „rana” separacji  uzdrawiana jest mocą  zaprzeczenia: nigdy nie było żadnego związku. Dla 

mechanicystów, inaczej niż dla Donne'a, kobieca dusza-świat wcale nie umarła – po prostu świat 

jest martwy. Nie ma po czym płakać i lamentować. I rzeczywiście - „nowy” lęk epistemologiczny 

pojawia się nie wokół straty, ale wokół „wspomnienia” czy sugestii związku; sympatia, reakcje ciała 

czy  asocjacje zaciemniają  obiektywizm, uczucie,  jakie żywimy pod adresem natury,  mąci  czyste 

jezioro umysłu.  „Inność” przyrody  jest teraz tym, co pozwala nam ją poznać. 

Tłum. Agata Czarnacka 
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